蔡偉：被復(fù)旦大學(xué)破格錄取為博士的三輪車夫（下）

干這行，即使是學(xué)術(shù)大家，也會(huì)出錯(cuò)。不過，蔡偉的錯(cuò)誤率一直是很低的。裘錫圭就在給他的回信中，肯定過他解析古文字的功力不是一般的強(qiáng)，并表示了對(duì)他的欽佩。

2005 年，蔡偉的妻子突然病倒了。他妻子以前是一家國營廠的工人，下崗后，當(dāng)過超市的售貨員，也送過報(bào)紙和牛奶，收入雖少，但畢竟也是一份收入。兒子還在上學(xué)，妻子這一病，家里就全靠他一個(gè)人了。后來，他發(fā)現(xiàn)拉車比賣冰棍、瓜子賺錢。于是，就改了拉車，每天蹬三輪給人送貨，從早到晚忙個(gè)不停，一天能掙三四十元。為給妻子看病，他向親戚借了五萬元錢，這錢也不知道什么時(shí)候能夠還上。大塊兒的讀書時(shí)間，也被徹底切割了……

之前，他與同好，無論是以書信的形式，還是在網(wǎng)上交流，都是只談學(xué)術(shù)，從不會(huì)涉及自己的生活。一次，他在給董珊寫信時(shí)，實(shí)在憋不住，就說了幾句自己的生活。那封信只有兩頁紙。在董珊的記憶里，他沒有提出任何的要求，也沒抱怨，但他卻看得動(dòng)了容，馬上就去找了復(fù)旦大學(xué)出土文獻(xiàn)與古文字研究中心的劉釗教授，把蔡偉的情況告訴了他。

2008 年，復(fù)旦大學(xué)出土文獻(xiàn)與古文字研究中心要和中華書局，還有湖南省博物館聯(lián)合編寫一本《馬王堆漢墓簡(jiǎn)帛集成》，就把蔡偉也招進(jìn)了該項(xiàng)目組。進(jìn)組一年，蔡傳的能力有目共睹，幾位教授動(dòng)了讓他讀博的念頭。

復(fù)旦大學(xué)有項(xiàng)制度：兩院院士、杰出教授和全國百篇優(yōu)秀博士論文的指導(dǎo)老師，可以自主招收博士生。考題由導(dǎo)師自己定，學(xué)生可以不參加統(tǒng)考。裘錫圭教授是國內(nèi)知名的古文字學(xué)家，這個(gè)自主招生的權(quán)力他就有。不過，按照規(guī)定，報(bào)考博士生，必須具有碩士學(xué)位或同等學(xué)力，而蔡偉卻只有高中學(xué)歷。復(fù)旦大學(xué)研究生院為了他的讀博，找了教育部，裘錫圭還聯(lián)合了李家浩、吳振武兩位教授，聯(lián)名給他寫了一封推薦信，也交給了教育部。

李家浩和吳振武兩位教授并不是復(fù)旦大學(xué)的教授，他們也沒見過蔡偉本人，但都在學(xué)術(shù)網(wǎng)站上，讀過蔡偉的文章。教育部批準(zhǔn)了，但蔡偉還必須通過入學(xué)考試。入學(xué)考試，要考外語，蔡偉在讀中學(xué)時(shí)，倒是學(xué)過英語，但十幾年不用，早就忘光了。那就考日語吧，可他日語也是零基礎(chǔ)，經(jīng)過一年的突擊，才終于過了線。因?yàn)樗郧耙恢笔亲詫W(xué)，讀博后，還要補(bǔ)修很多本科和碩士研究生的課程。另外，他還要努力去適應(yīng)附合標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)術(shù)表達(dá)，所以，他這個(gè)博士讀了6 年才畢業(yè)。

他比班里的要其他同學(xué)都年長近10 歲，但檔案卻是最薄的。畢業(yè)后，他本想回東北，他給東北好幾所院校都投了簡(jiǎn)歷，可都未能如愿——都是被卡在了年齡、第一學(xué)歷和發(fā)表文章的數(shù)量上。半年里，他一共投出了二三十份簡(jiǎn)歷，多在第一環(huán)就被淘汰了。直到安順學(xué)院要了他。彼時(shí)，安順尚未開通高鐵，他從錦州趕過來，用了兩天兩夜的時(shí)間。他被安排在了學(xué)校圖書館古籍特藏部。在圖書館里，他是學(xué)歷最高的，也是唯一一個(gè)研究出土文獻(xiàn)的。他還教了三門課——古代漢語、文字學(xué)和書法。一頭扎進(jìn)古文字堆中30 余年，周圍的環(huán)境也變了。出土文獻(xiàn)從數(shù)量有限到多得令人目不暇接，從買不到古書到在電商平臺(tái)輕易就可以買到古書……

董珊對(duì)此也是深有體會(huì)，如今學(xué)術(shù)成果的發(fā)布量、出版量都大大地增加了，“相比20年前，多了20 倍都不止”。蔡偉仍喜歡泡幾所著名高校主辦的出土文獻(xiàn)網(wǎng)站，看最新的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。但凡出了新材料，他就找來學(xué)習(xí)。他還給自己起了五六個(gè)網(wǎng)名，“錦州抱小”“小雅”“黔之菜”……“有時(shí)候就是刻意不想讓別人知道是我寫的?！辈虃フf。他說他很享受更換網(wǎng)名后，狀態(tài)歸零，再用新的名字“慢慢闖出一片天地”的樂趣。

因?yàn)樗潜黄聘皲浫椴┦康?，曾被寫進(jìn)新聞里，后來，他就拒絕再接觸媒體了，為此還特意換過手機(jī)號(hào)?！肮糯浼緛砭秃芾淦?，既然不為大眾所知，也沒必要總讓人知道?！辈稍L中，他一再強(qiáng)調(diào)，自己只是喜歡這門學(xué)科，不愿當(dāng)所謂的學(xué)術(shù)明星。他最擔(dān)心的是被分散精力?！爸挥袑?duì)學(xué)術(shù)產(chǎn)生影響，在古文字界能有深入的研究，并發(fā)表獨(dú)立客觀觀點(diǎn)的人，才是最神圣的?！彼€曾這樣表示，“做學(xué)問，不就是要經(jīng)受得住長時(shí)間的埋頭嘛，名利是致命傷?！?/p>

圈子里知道蔡偉的人不少——他的文章不以量取勝，但都能立得住腳。董珊感嘆，無論是最初在論壇里橫空出世，還是后來因?yàn)槠聘皲浫”粚懭胄侣?，蔡偉本來有很多“可以紅”的機(jī)會(huì)，但他“始終都是淡淡的，低頭研究自己那攤事兒”。

“在學(xué)術(shù)界，從來不缺少擅于總結(jié)方法的人，但蔡偉是能實(shí)打?qū)嵉刈鲅芯康娜恕！倍赫f，“這也是在這個(gè)時(shí)代做學(xué)問，最難能可貴的存在?！比ツ辏虃サ膶Ｖ墩`字、衍文與用字習(xí)慣——出土簡(jiǎn)帛古書與傳世古書校勘的幾個(gè)專題研究》出版了。

有網(wǎng)友評(píng)價(jià)說：“作者似未接受過系統(tǒng)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，在學(xué)理和論證上，精密性自是不可奢求”“整體系統(tǒng)性欠佳”，但也有很多夸獎(jiǎng)他的：“有切實(shí)貢獻(xiàn)和具體文獻(xiàn)解讀，且頗具啟發(fā)性”“作者是真正的善讀古書者，那些只靠剪刀和糨糊，搞古書校讀匯編的先生們看完可能會(huì)手心出汗吧”。

蔡偉不講究外表，唯獨(dú)執(zhí)著于買書，每年購入的新書都有幾百本。他在離開復(fù)旦大學(xué)，前往安順學(xué)院時(shí)，打包運(yùn)出的藏書就有80 多箱，花了4000 多元的運(yùn)費(fèi)，這都快趕上他現(xiàn)在一個(gè)月的工資。他書柜里的那套《四部叢刊》一共21 本，購于上海。那天，他花了500多元，騎著沉甸甸的自行車馱回了學(xué)校，還引來一群人圍觀。有同學(xué)打趣他買貴了，他卻覺得值——至今，這套書陪了他10 年。

蔡偉仍不富裕。學(xué)術(shù)之外，他的生活很簡(jiǎn)單，逛市場(chǎng)、刷短視頻，或是練練毛筆字。自行車騎久了，他會(huì)腿疼，這是之前蹬三輪落下的老毛病。

在復(fù)旦讀博時(shí)，他有一次回錦州，還到昔日擺攤的地方轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。當(dāng)年一同出攤的4 個(gè)人，如今了還剩下一個(gè)。他記得，自己曾是這群攤主中最年輕的，夾在一片吆喝聲中，捧著書讀的他，看上去與周圍的環(huán)境總顯得有些格格不入……