我又一次遇到了寶藏——不是滿地的金銀珠寶,不是阿拉丁的神燈,而是滿地花花綠綠的小人書!就像情竇初開(kāi)的少年維特見(jiàn)到了心愛(ài)的姑娘綠蒂,我的心立刻就被攫了去;就像小蜜蜂遇到了心儀的花海,我快活地忙碌起來(lái),拿起這本翻翻,拿起那本看看……這一刻,我是奢侈的、揮霍的,身體的每一個(gè)細(xì)胞都充滿了快樂(lè)的因子。末了,我將小人書一本本地摞起來(lái),準(zhǔn)備抱回家?!皡s看妻子愁何在,漫卷詩(shī)書喜欲狂?!编?,就是這個(gè)味兒!好了,起駕回宮!不對(duì),這么大一摞書怎么輕飄飄?不會(huì)是夢(mèng)吧?不會(huì),怎么會(huì)是夢(mèng),哪次也沒(méi)像這次這么真切?。】墒枪饩€為啥有些灰暗?也許是陰天吧?這些疑惑鬼魅般給這明晃晃的喜悅籠上一層陰霾……
當(dāng)雄雞唱曉,母親起床做飯,哥姐們也陸續(xù)起床梳洗,準(zhǔn)備去地里上工,我卻躺在床上黯然神傷——目之所及,空空如也——寶藏被夢(mèng)神帶走了,一本不落……如此情形,在我的童年無(wú)數(shù)次上演,甚至綿延到成年后。
是什么時(shí)候喜歡上小人書的呢?從我記事起,就發(fā)現(xiàn)箱子下的抽屜里有兩本破舊的小人書。一本是《紅燈記》,書中的內(nèi)容還記得:地下黨員李玉和手提信號(hào)燈,在敵人面前從容不迫,高大威猛,目光如炬;兇惡的鳩山握著手槍,在英雄面前卻畏畏縮縮,卑鄙矮小,賊眉鼠眼;叛徒王連舉做賊心虛,踉踉蹌蹌,風(fēng)雨飄搖……還有一本被哥姐們翻掉了好多頁(yè),是傳奇故事:兄妹二人會(huì)煉仙丹,吃了會(huì)延年益壽。貪婪的皇帝將兄妹抓進(jìn)皇宮,逼著兄妹交出所有仙丹,然后大把地吃著仙丹。眼見(jiàn)著皇帝肚子越來(lái)越大,面露驚色的大臣擔(dān)心兄妹二人逃跑,緊緊抓住他們的衣袖……最后皇帝爆炸了,大臣們?nèi)搜鲴R翻,煙塵滾滾中兄妹逃出皇宮……
小人書就像通往霍格沃茨魔法學(xué)校的大門,走進(jìn)去就是另一番天地,在沒(méi)有電影、少見(jiàn)電視的年代,給了我除蜻蜓、螞蚱、泥巴之外另一個(gè)充滿想象的神奇世界。
我也要買小人書!可是家貧無(wú)以致。于是,少得可憐的壓歲錢、父親衣袋里掉落的分幣都被我攢了起來(lái),悄悄買了小人書。高高的櫥窗前,流連著我小小的身影。那時(shí)我最羨慕的人就是賣小人書的售貨員阿姨——在巨大的小人書宣傳海報(bào)下,她可以隨意抽取小人書來(lái)看,羨慕死個(gè)人!我將精挑細(xì)選的一兩本小人書裝進(jìn)口袋,用手捂著,生怕它們長(zhǎng)了翅膀飛了?;丶液笳乙粋€(gè)僻靜處,細(xì)細(xì)讀起來(lái)。新書的油墨清香是那樣誘惑而又親切!
當(dāng)然,小伙伴之間誰(shuí)買了什么小人書絕對(duì)是特大新聞,“顯擺”者禁不住另一方的軟磨硬泡,將書借給對(duì)方,并保證互通有無(wú)。
后來(lái),跟父母坐火車到城里的親戚家串門。表哥們招待我的方式就是把他們的小人書拿給我看。當(dāng)他們把用紙箱裝的一箱箱小人書搬出來(lái)時(shí),我簡(jiǎn)直要驚呆了——天啊,這么多!他們?cè)趺纯梢杂羞@么多小人書?!震驚之余,我的心里瞬間充滿了嫉妒,可是來(lái)不及嫉妒,我又趕緊埋進(jìn)書山里!我想,后來(lái)那些關(guān)于小人書的夢(mèng)就是那時(shí)潛進(jìn)我身體的。
時(shí)光流轉(zhuǎn),我擁有的小人書漸豐,各種題材都有,什么《聊齋志異》《西游記》,什么《東周列國(guó)》《岳飛傳》,什么《鐵道游擊隊(duì)》《紅日》,什么《霍元甲》《南拳王》……為了防止遺失,我把小人書寫上了自己的名字并編了號(hào),小心藏在柜子里。到我高中畢業(yè)時(shí),編號(hào)已經(jīng)到了100多。
后來(lái),小人書被卡通所取代,漸漸銷聲匿跡??墒俏也幌矚g卡通,感覺(jué)它們沒(méi)有小人書的美感和韻味。
念念不忘,必有回響。如今,出版社抓住了讀者的懷舊心理,將小人書“老版新印”,有的裝幀精美、價(jià)格奇高,成為“收藏品”。我也偶爾買些來(lái),可那些年少時(shí)買不起的小人書,如今讀來(lái)已無(wú)當(dāng)年意境。
編輯/李鵬修