每年9月,如果你在機(jī)場(chǎng)、火車站、地鐵上、巴士上、校門口,看到兩眼通紅淚流不止的中年人,請(qǐng)不要安慰他,讓他痛快地哭一場(chǎng)吧。
他們都沒(méi)什么事。只不過(guò),是在忍受子女離巢的陣痛而已。
你們?cè)缤硪矔?huì)有這么一天。誰(shuí)也別笑誰(shuí)。
——這不是我說(shuō)的。這是雁秋說(shuō)的。
雁秋清楚地記得,那天從兒子學(xué)校出來(lái),眼淚忽然決了堤。她怕兒子看見(jiàn),不敢擦。她一直走一直走,直到確認(rèn)兒子看不見(jiàn)了以后,才停下來(lái)抹了抹眼睛。然后她回頭看了下兒子的學(xué)校,那個(gè)瞬間她的腦子里涌出一個(gè)瘋狂的念頭:她不想回去了,她要留在這里,就在學(xué)校旁邊的小區(qū)里,租個(gè)房子,陪著兒子。但是老梁肯定不會(huì)同意,不只是老梁,兒子也肯定不同意。一想到要把兒子一個(gè)人留在黃土高坡,雁秋的腿就像灌了鉛。
那會(huì)兒離飛機(jī)起飛還有三四個(gè)小時(shí),她有足夠的時(shí)間哭一場(chǎng)。剛好路邊有個(gè)餐館,就是前一天她和兒子一起吃飯的地方,她想都沒(méi)想就走了進(jìn)去,隨便找了把椅子,坐下來(lái)繼續(xù)哭。
餐館老板估計(jì)見(jiàn)多了這種場(chǎng)面,很體貼地保持著沉默,甚至連投過(guò)來(lái)的目光都帶著明顯的克制。
雁秋想著剛才的分別,兒子送她下樓,他少有地挽著她的胳膊,平時(shí)嘰嘰喳喳的,這一路上卻沒(méi)吭聲,眼睛看上去紅紅的。到了大門口,兒子還想繼續(xù)往外送,雁秋攔住了他:“天要黑了你趕緊回去,平時(shí)沒(méi)事別出校門啊,外面不安全,要啥就打電話,媽給你送過(guò)來(lái)?!?/p>
兒子的聲音帶著明顯的顫抖,他說(shuō):“媽,這些年你陪我讀書太累了,好好歇歇,別跟我爸吵架?!?/p>
雁秋扭頭就走。她不敢回頭去看兒子。因?yàn)樗呀?jīng)滿臉是淚。她想兒子肯定也哭得稀里嘩啦。
這家伙嘴硬。在家里總是裝出一副恨不得馬上離家的嘴臉,對(duì)她各種嫌棄和打擊。他甚至一度反對(duì)雁秋送他去西安。現(xiàn)在,他竟然在這個(gè)時(shí)候說(shuō)出這種話。到底是懂事了。
雁秋是如何叫了網(wǎng)約車,又如何到達(dá)機(jī)場(chǎng)的,她已經(jīng)完全忘記。辦完手續(xù),坐在候機(jī)室里,她猛然發(fā)現(xiàn),對(duì)面坐著的中年女人,跟她一樣紅腫著眼睛,一看就也是送完孩子上大學(xué)獨(dú)自回家的。
雁秋回到家,心里仍然堵得慌。原來(lái)喧鬧的家忽然變空了。兒子的臥室安靜得讓她抓狂。她仍然每天早上六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)醒來(lái),習(xí)慣性做好早餐,去兒子房里喊他起床,才想起兒子已經(jīng)去上大學(xué)了。
她一天要給兒子打好幾個(gè)電話發(fā)幾十條語(yǔ)音。如果兒子沒(méi)接或者沒(méi)回,她就胡思亂想。在網(wǎng)上看到有學(xué)生從上鋪墜落的新聞,她立馬嚇出一身冷汗,馬上打電話叮囑兒子睡覺(jué)翻身一定要注意。
看到校園貸的舊新聞,也嚇得睡不著,半夜三更給兒子發(fā)了一堆信息。
反正是各種擔(dān)心。
雁秋覺(jué)得自己忽然變老了。在兒子離巢的這個(gè)9月。她的心一下子老了10歲。
雁秋是在兒子小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候辭職的。此后她一直過(guò)著以兒子為重心的陪讀生活。兒子六年中學(xué),她每天就像一個(gè)斗士,制訂各種目標(biāo),送他上下學(xué),奔波在各種培訓(xùn)班之間,分毫不差地在有限的時(shí)間里端出各種美味佳肴。那會(huì)兒也有焦慮和煩惱,但是總的來(lái)說(shuō)過(guò)得非常充實(shí)。
兒子離巢后,她失去了目標(biāo)。不知道自己該為什么活。她覺(jué)得她已經(jīng)沒(méi)有力氣往前走了。老梁已經(jīng)不止一次抱怨,說(shuō)她整天魂不守舍,做飯也太馬虎了,晚上就煮個(gè)粥炒個(gè)青菜,別的啥都沒(méi)有,要知道兒子在家時(shí),每天晚餐的標(biāo)配是四菜一湯。
雁秋懶得搭理老梁。愛(ài)吃吃不吃拉倒。
老梁說(shuō)你得給自己找點(diǎn)事做,去當(dāng)義工、跳廣場(chǎng)舞、養(yǎng)花、養(yǎng)只貓狗、旅游,干什么都行……
老梁說(shuō)臭小子長(zhǎng)大了,他有他的生活,我們也要學(xué)會(huì)度過(guò)沒(méi)有他的日子,你現(xiàn)在想他想得不行,說(shuō)不定寒假回來(lái)沒(méi)幾天,你就嫌棄他礙事想踢他走呢!
雁秋覺(jué)得老梁說(shuō)的有理,但還是提不起勁。
也許,她需要時(shí)間吧。
雁秋想兒子想得心都碎了的時(shí)候,藝斐媽和珊珊媽也在經(jīng)歷同樣的離愁別緒。
三個(gè)家庭的區(qū)別,只是雁秋的兒子已經(jīng)年滿18歲,他是去異地上大學(xué),而藝斐和珊珊只有11歲,小小年紀(jì)的她們,為了實(shí)現(xiàn)心中的芭蕾夢(mèng),遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),到遼芭附中開(kāi)始了全新的生活。
與雁秋相比,藝斐媽和珊珊媽擔(dān)心的東西更多,心里也更忐忑。畢竟孩子太小,之前從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)父母,獨(dú)自一人在那么遠(yuǎn)的地方上學(xué),她能承受艱苦的訓(xùn)練嗎?能夠適應(yīng)新的環(huán)境嗎?能和同學(xué)友好相處嗎?遇到麻煩了怎么辦?萬(wàn)一生病了怎么辦?想家了怎么辦?
如果說(shuō)雁秋的心里裝著一百個(gè)牽掛,藝斐媽和珊珊媽的心里有一萬(wàn)個(gè)不放心。
送藝斐入學(xué)前,藝斐媽曾經(jīng)有過(guò)一段時(shí)間的糾結(jié)。她跟我說(shuō):“我現(xiàn)在有點(diǎn)懷疑自己,把這么小的孩子送出去到底是好還是不好?!?/p>
這可能是每個(gè)小藝考生家長(zhǎng)都要面對(duì)的問(wèn)題。
孩子過(guò)五關(guān)斬六將,好不容易考上舞校,按說(shuō)應(yīng)該高興才對(duì),但是,面對(duì)孩子提前六七年就離巢的事實(shí),家長(zhǎng)的擔(dān)憂和高興一樣多。
舞校的管理很嚴(yán)格,對(duì)孩子的獨(dú)立性要求很高。雁秋想方設(shè)法在兒子的大學(xué)里逗留了三天,藝斐媽和珊珊媽在遼芭附中逗留的時(shí)間,加起來(lái)也不過(guò)幾個(gè)小時(shí)。報(bào)到那天把孩子送到學(xué)校,分了班就離開(kāi)了,第二天借著送東西過(guò)去的名義,在宿舍短暫停留了一小會(huì)兒。這一次分別,再見(jiàn)面估計(jì)就是寒假了。大門口一片撕心裂肺的哭聲。藝斐媽出了校門就哭了。珊珊媽很能忍,忍到車站,也哭了。
我坐在千里之外,聽(tīng)兩個(gè)媽媽描述當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景,鼻子一酸,沒(méi)來(lái)由的,眼淚瞬間滾了出來(lái)。
那天放學(xué)后我問(wèn)桔子:“如果你是藝斐和珊珊,現(xiàn)在是什么心情?”她說(shuō):“興奮?!薄澳銜?huì)想媽媽嗎,會(huì)難過(guò)嗎?”“想啊,有一點(diǎn)點(diǎn)難過(guò),但是,我更想知道接下來(lái)的生活是什么樣子的。”
這就是一個(gè)孩子的視角。
她是向前看的。她才不會(huì)因?yàn)檫@分離的痛苦放棄前方的路。
曾經(jīng)我離巢的時(shí)候,也是這樣“無(wú)情”和“灑脫”。那個(gè)下著大雪的大年初一,我娘在后面哭,我背著包,歡快地向前走去。我迫不及待,要越過(guò)群山,斬?cái)嗔b絆,奔向我的未來(lái)。
離巢,是一個(gè)孩子獲得成長(zhǎng)的必經(jīng)之路,也是一個(gè)家庭更新?lián)Q代的必經(jīng)之路。
曾經(jīng)偶然看到過(guò)一個(gè)叫《離巢》的微電影,里面一個(gè)名叫白迎港的大三學(xué)生的一段話給我留下深刻的印象。他說(shuō):“你慢慢長(zhǎng)大,你必須脫離他們,這就是一個(gè)過(guò)程,你壓抑自己不能說(shuō)的一個(gè)過(guò)程,因?yàn)槟阒勒f(shuō)出來(lái)他們會(huì)難過(guò),你也會(huì)難過(guò)。但是就是要分別,沒(méi)辦法。他們想要你以后待在他們身邊,他們老了需要人照顧,但是你有你的理想,你需要脫離以前的環(huán)境不斷地奮斗,成長(zhǎng)是必須的,離開(kāi)是必須的,我只能實(shí)現(xiàn)我最好的自己,這是他們賦予我這個(gè)生命的意義。只有我變成更好的自己,將來(lái)才能更好地陪伴和報(bào)答他們?!?/p>
既然,孩子一直在做飛的準(zhǔn)備,我們,就努力去做,空巢的準(zhǔn)備吧。離巢前讓他們的翅膀強(qiáng)勁有力,離巢時(shí)干脆利落地一腳踹出去,離巢后祝福和相信他們。這是艱難的功課,更是對(duì)孩子真正負(fù)責(zé)的養(yǎng)育。
如果有一天,桔子像藝斐和珊珊一樣,考上遙遠(yuǎn)城市的某個(gè)舞校,我會(huì)把她送到校門口,然后扭頭就走。在她看不見(jiàn)的某個(gè)地方,也許我會(huì)蹲下去,抱著異鄉(xiāng)的某個(gè)石獅子痛哭一場(chǎng),等到哭累了,擦干眼淚拍拍屁股,起身奔赴我的生活。
在這一切來(lái)臨之前,我還是好好享受當(dāng)下的幸福吧。為她操勞一日三餐,每天放學(xué)聽(tīng)她嘰嘰喳喳匯報(bào)學(xué)校見(jiàn)聞,晚上睡覺(jué)讓她把腳搭在我身上,出門散步勾肩搭背,偶爾生個(gè)氣吵個(gè)架過(guò)一會(huì)又和好——當(dāng)她離巢,這些瑣瑣碎碎的細(xì)節(jié),都是鋪天蓋地的幸福。
( 文章來(lái)源:微信公眾號(hào)“湯馨敏” )