劉文秀
(福建師范大學(xué)文學(xué)院,福建 福州 350007)
小說家在進(jìn)行小說創(chuàng)作時,不僅關(guān)注作品向讀者傳遞內(nèi)容的喻義性,還注重語言文字的運(yùn)用。實(shí)際上,作者運(yùn)用語言文字的技巧是一種有意識的修辭行為,是作者為了達(dá)到某種預(yù)設(shè)的修辭效果而為。語境差也是小說家為了追求某種修辭效果而設(shè)置的一種修辭現(xiàn)象,普遍存在于小說當(dāng)中,其表現(xiàn)為在同一交際界域,各語境因素表現(xiàn)出來的差異,呈現(xiàn)顛覆常態(tài)的超格現(xiàn)象,卻是具有審美價(jià)值的修辭現(xiàn)象。這種差異是普遍存在,又相互聯(lián)系的,它既“可以存現(xiàn)于作品中各語境因素之間,也可以存現(xiàn)于作品人物與讀者語境之間,還可以存現(xiàn)于創(chuàng)作語境與讀解語境之間?!盵1]8-9差異是矛盾對立的表象,而這種對立又在語境深層適應(yīng)中得到消除,不斷運(yùn)動發(fā)展,從而使文本各因素達(dá)到一個最佳優(yōu)化的狀態(tài)。
《千萬別把我當(dāng)人》是王朔的一部長篇小說,小說分別講述了兩個人物的故事。其一是,唐元豹被披著為國爭光外衣的“全國人民總運(yùn)動委員會”(下文簡稱“全總”)蒙騙,被進(jìn)行了非人道主義的改造,從被訓(xùn)練、操演、塑造到變性,唐元豹都無反抗地接受,最后在世界忍術(shù)大賽中獲得了冠軍,而唐元豹最終也成了一個在商品經(jīng)濟(jì)下的賺錢工具,毫無自主意識;其二是,唐國濤因所謂的義和團(tuán)運(yùn)動事件而蒙冤,被判無期徒刑。故事在“侃大師”王朔的講述故事方式下大放異彩,讓讀者在輕松幽默的閱讀環(huán)境下,走近故事。幽默的語言、荒謬的故事情節(jié)透露出犀利的諷刺,這一效果離不開故事中的修辭性語境差恰到好處地運(yùn)用。本文通過語境差的表現(xiàn)方式來探究作品中的修辭性語境差現(xiàn)象。
對傳統(tǒng)文學(xué)的顛覆,是語境差的體現(xiàn)之一。話語模式的語體變異打破了讀者的文體習(xí)慣,政論語詞植入小說語言造成上下文語境的不協(xié)調(diào),也給讀者鮮明的反差感受,這與當(dāng)今社會的解讀者在時間語境上產(chǎn)生了差異,表現(xiàn)出鮮明的時代文化語境差。題材上的顛覆,使內(nèi)容更為新穎,具有突破感,主題也更具多元化。
當(dāng)代小說融入了當(dāng)代人對世間百態(tài)的認(rèn)知和審美取向,使得小說語言出現(xiàn)狂歡,故事情節(jié)超乎想象,對傳統(tǒng)文學(xué)模式的顛覆也越來越正?;??!肚f別把我當(dāng)人》一書的作者對語言文字進(jìn)行了玩弄,突破常態(tài)、打破常規(guī),制造了一場“語言游戲”。小說語言時而嚴(yán)肅,時而幽默。故事脫離了歷史背景,語言風(fēng)格出現(xiàn)了大雜燴,既有封建時期的詞匯,如:紅燈照、太監(jiān)、清式龍床、宮里;又有改革開放時期的詞匯,如:承包、個體戶、股東、經(jīng)理。作者將中國兩個時期的政治話語雜糅在小說中,小說政治性比較強(qiáng),政治話語體現(xiàn)明顯。在傳統(tǒng)文學(xué)模式上,小說語言風(fēng)格依此應(yīng)設(shè)定為莊嚴(yán)的基調(diào),但與此相反,小說的語言幽默風(fēng)趣,突破了傳統(tǒng)文學(xué)語言與文章文體的一致性,顯示出語言的游戲性,顛覆了傳統(tǒng)政治文學(xué)的語言風(fēng)格。
當(dāng)代小說的題材選擇,是對傳統(tǒng)文學(xué)模式顛覆的另一個表現(xiàn)方式。傳統(tǒng)文學(xué)歌頌正義、人性,然而《千萬別把我當(dāng)人》把正義最終戰(zhàn)勝邪惡勢力的題材顛覆了,竭力描寫惡勢力的強(qiáng)大而不可抗。這股黑惡勢力主要來自于“全總”和禿胖子?!叭偂弊鳛橐粋€民間團(tuán)體,卻冒用“臨時政府”的身份,重構(gòu)與跨越自我權(quán)利并凌駕政權(quán),知法而犯法,在社會上為非作歹。譬如:為了行事方便,原民間團(tuán)體“中外自由搏擊賽組織委員會”擅自冠以“全國”字樣,將團(tuán)體名稱更名為“全國人民總動員委員會”,故意與政權(quán)組織混淆視聽,有意讓百姓誤認(rèn)為其是政府機(jī)關(guān),正如小說所說:“含糊就含糊點(diǎn),含糊有含糊的好處,一是別人不好判斷你的好歹,二是含義豐富外延無限你說什么都能給歸進(jìn)來有利于團(tuán)結(jié)各階層人士。”另外,“全總”黃袍加身,在組織里設(shè)等級不一的“官職”名號,如“主任、司令、少校保安、秘書長”等稱號;甚至在衣著打扮上也與政權(quán)組織一致,如穿戴“領(lǐng)花、肩章、官衣、軍大衣”等官家標(biāo)志。還有,“全總”打著政府的名號侵犯百姓的權(quán)益,如:強(qiáng)闖民宅,強(qiáng)行拆遷唐家小院,讓胡同居民家破人散,私自占有并拍賣唐家個人所有財(cái)產(chǎn)。更有,守財(cái)奴似的“全總”視人命如草芥,殘害百姓,逼得“寶味堂”經(jīng)理跳樓,甚至為了謀利對唐元豹實(shí)行變性手術(shù)。而生活在新時代的禿胖子,三觀卻仍停留在舊世紀(jì)中,為了找到“義和團(tuán)運(yùn)動失敗負(fù)責(zé)的人”而死死拽住唐國濤在反壓迫運(yùn)動中的失誤;信奉本本主義,思想老化,如:“書上可不是這么說的,讓我們把書翻到四十四頁倒數(shù)第四行”、“書上說,那時你們都奮不顧身,驍勇善戰(zhàn)”、“書自然是對的”、“書上說,你們不得不殺出了天津”等,不辨是非,對唐國濤判了冤假錯案。這一道道、一樁樁令人憤慨的事卻無一正義人士主持公道,最終使得惡勢力成功禍害人間。惡勢力一步步成功禍害百姓的題材是顛覆傳統(tǒng)小說模式的表現(xiàn)。
文本除了語言、題材的顛覆,最大的顛覆在于對真實(shí)世界的游戲化構(gòu)擬。荷蘭學(xué)者約翰·赫伊津哈將“游戲”定義為:“游戲是一種自愿的活動或消遣,在特定的時空里進(jìn)行,遵循自愿接受但絕對具有約束力的規(guī)則,游戲自有其目的,伴有緊張、歡樂的情感,游戲的人具有明確‘不同于’‘平常生活’的自我意識?!盵2]47根據(jù)此定義,可知作者在《千萬別把我當(dāng)人》中擬構(gòu)的“游戲”已經(jīng)失去了原來的所指義,更多表現(xiàn)的是“現(xiàn)代文明下的游戲成分愈發(fā)衰退、異化了人性、內(nèi)在嚴(yán)肅性、功利性不斷增加的‘虛假游戲’。”[3]76在這個虛擬世界里,作者隨心所欲地捏造、扭曲事實(shí),異化人物形象和顛覆現(xiàn)實(shí),給讀者造成視覺效果的陌生化,但這無疑是與小說諷刺愚昧?xí)r代的主旨相平衡的。
游戲內(nèi)容的無上限變化,使得故事增加了游戲的荒誕感。故事二以唐國濤回憶義和團(tuán)運(yùn)動的經(jīng)過作為游戲的一個參照空間,但作者卻有意顛覆了歷史背景,虛構(gòu)一個似義和團(tuán)運(yùn)動的海市蜃樓。其主要的虛構(gòu)表現(xiàn)如表1。
表1 歷史事件變異虛構(gòu)表現(xiàn)
可見文本虛構(gòu)了義和團(tuán)運(yùn)動歷史的某些關(guān)鍵情節(jié)。文本將義和拳創(chuàng)始人趙三多偷換為虛假人物唐國濤,將已31歲的霍元甲改寫為襁褓嬰兒,將史上存在的義和拳改寫成大夢拳。另外,義和團(tuán)運(yùn)動的定性在現(xiàn)實(shí)與游戲時空中是相背離的:在現(xiàn)實(shí)里,義和團(tuán)運(yùn)動在中國歷史上具有重要的意義;在文本中,這場農(nóng)民運(yùn)動被視為中國的恥辱,被人嗤之以鼻,而運(yùn)動領(lǐng)導(dǎo)人唐國濤也因此被判為無期徒刑。這些情節(jié)背離了歷史,與現(xiàn)實(shí)語境相比,成為一個語境差現(xiàn)象,給讀者造成強(qiáng)烈的陌生感,使故事情節(jié)邊緣化。
“小說確實(shí)無所不能,而小說最大的能力,我以為是它能夠輕而易舉地為我們再造一個世界?!盵4]41在這個游戲世界里,作者重造了現(xiàn)實(shí)人物形象,突破和改造了讀者心理形成的慣性形象。人物形象的變異,使讀者心里產(chǎn)生了違和感,出現(xiàn)了心理逆差,從而產(chǎn)生一種陌生化效果,如表2。
表2 人物形象變異表現(xiàn)
其一表現(xiàn)在由一個公共文化機(jī)構(gòu)博物館的禿胖子對唐國濤進(jìn)行審訊,抹煞人民法庭的職能,變異博物館的性質(zhì)。法度的扭曲使小說顯得更加游戲化;其二,故事定位時間為上個世紀(jì)80年代,正是商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展之際,政府本是正義的象征,是為人民伸張正義的化身,但在文本中政府形象產(chǎn)生了變異;其三,五六歲的小紳士把“我們年輕的時候”、“你們現(xiàn)在的年輕人”、“老了”等話語常掛在嘴邊,并談到自己曾與美國文聯(lián)主席聊過文學(xué),經(jīng)常出差開會,這把五六歲的小孩完全塑造成中年人的形象,將小孩子的童真單純的形象完全變異了。文本通過博物館、政府和小孩等人物形象的變異,改變讀者的閱讀習(xí)慣和心理預(yù)期。作者變異常規(guī)視角,創(chuàng)造了奇異的小說文本語境。
文本虛擬世界的同時,還采用了新的敘事模式來講述故事。唐國濤被審訊與唐元豹被改造分別處在兩個不同空間的場景,從而形成了一個“平行的空間”。在這個平行空間中,這兩個故事像兩個互不干涉的頻道在同時播放,二者構(gòu)成的元素互不干涉,沒有交集。這種平行的敘事模式,使作品主題多元化,故事層次更具立體感。
文本對唐國濤和唐元豹(下文簡稱“兩唐”)的故事設(shè)計(jì)很是新奇。作者在處理唐國濤故事時,巧妙采取“蒙太奇”手法將其故事隱藏在唐元豹故事講述下。平行空間里的兩條敘事時間線平行進(jìn)行,一條是唐國濤在博物館被審訊的時間,一條是唐元豹被改造的時間。這與傳統(tǒng)文學(xué)單一時間線或雙線相交不一樣。
文本敘述唐國濤故事的篇幅并不多,作者采用視頻慣用的“剪輯模式”將唐國濤故事分為幾個鏡頭適時地切換在整個文本當(dāng)中。作者似乎采用了西方戲劇“三一律”的敘事方式來敘述唐國濤被審訊的故事。故事沒有明確指出時間,但在語言表述中我們可以找到一定的順序,顯示出一定的時間脈絡(luò)。這條隱性的時間線,隱藏在文本深層中,是通過以一個個隱含時間的語詞符號來顯現(xiàn)的,這些時間象征性符號從而把故事時間線銜接起來,如表3。
表3 唐國濤被審訊的時間象征性符號
這些象征性符號暗示了時間的節(jié)點(diǎn),由“前夜——后夜——后夜結(jié)束”的時間線索,可知作者設(shè)計(jì)唐國濤的故事歷時為一個夜晚,故事地點(diǎn)為博物館,主題也是文本主旨的構(gòu)成因素,三者共同構(gòu)成“三一律”的敘事方式。
作者巧妙安排“兩唐”的故事時間,在文本中形成了一個語境差現(xiàn)象。由上我們知道唐國濤故事時間為一個晚上,作者以省簡的敘事時間,承載被壓縮的故事時間,體現(xiàn)了時空的變異。作者又將其故事時間拉長至與整個文本的故事時間相等?!皟商啤钡墓适陆Y(jié)局分別安排在第二十四章和第二十五章,作者故意將唐國濤故事結(jié)束點(diǎn)剪切至第二十四章,唐元豹故事結(jié)束點(diǎn)安排在第二十五章,兩個時間十分接近,以致讓人誤以為兩個故事時間是等長的。其實(shí)二者的故事歷程和故事時間是不等同的,用一個平面坐標(biāo)圖來解釋二者的平行時間關(guān)系,如圖1。
圖1 “兩唐”平行故事時間坐標(biāo)圖
x軸為時間,y軸為歷程,則唐國濤的坐標(biāo)是A(x1,y1),唐元豹的坐標(biāo)是B(x2,y2),x1<x2,y1<y2,即唐國濤的故事時間比唐元豹的故事時間短,敘述唐元豹故事的篇幅大于唐國濤故事。但文本將A(x1,y1)剪切至結(jié)尾,讓讀者誤以y1=y2。文本如此設(shè)計(jì),顛覆了讀者的認(rèn)知,產(chǎn)生了一種間離效果。
“兩唐”故事所處的“影視風(fēng)格”場景是截然不同的,“舞臺效果”的設(shè)置也有所不同,如表4所示。
表4 冷暖不同的時空布局構(gòu)成要素
在敘述唐國濤故事時,地點(diǎn)始終設(shè)定在審訊室的空間背景中,時間歷程設(shè)定為一個晚上,故事以冷色調(diào)為基調(diào),塑造了一個嚴(yán)肅的場景,敘事模式更像是紀(jì)錄片的放映。而在敘述唐元豹故事時,地點(diǎn)設(shè)定在社會各個場所,故事歷時也比較長,故事以熱鬧喧嘩為基調(diào),塑造一個百態(tài)世界,敘事模式更像是泡沫劇的放映。另外,故事結(jié)局截然不同,唐元豹在世界忍術(shù)大賽中獲得冠軍,成為“民族的英雄”,而唐國濤因是義和團(tuán)運(yùn)動負(fù)責(zé)人而成為民族的恥辱。兩個故事在作品中毫無關(guān)系,既不相交,也不成對比,這樣一冷一暖的舞臺效果發(fā)生在不同的空間體系中。
小說語境差的審美過程是從對立的不平衡到審美平衡的過程,是言語代碼內(nèi)外的融合。小說言語代碼往往有言外之意,需要讀者在言語表達(dá)外,解讀其審美的深層含義,這是修辭性語境差的一個重要內(nèi)容。小說題目為“千萬別把我當(dāng)人”,其審美含義與故事情節(jié)緊緊相扣。
作者以不明顯的暗喻修辭手法將唐元豹的遭遇講述出來,具有更強(qiáng)烈的寓意性。故事對唐元豹的塑造很是奇特,作者似乎是在“人或非人”的定性中徘徊,時而講為人,時而講為物體,讓唐元豹在“人”與“非人”的形象上自由轉(zhuǎn)換,給讀者心理造成同物異性的感覺。在這場改造人的游戲中,改造者與被改造者都已經(jīng)喪失了人真正的本質(zhì)和意義?!叭恕彼坪跻渤蔀榱俗髡哂螒虻膶ο?,在文中采用的比喻:一是,文中提到“動物就是人”,把人比喻為動物,具有原始的沖動性,野蠻血腥;二是,文中若隱若現(xiàn)的“承包”、“商標(biāo)”、“商檢”等字眼,讓我們知道作者也將人比喻成一件商品。這兩層比喻義在整篇文章中表現(xiàn)得十分明顯,互相交織在一起。人作為商品在市場上流通,商品的質(zhì)量好壞自然就成為了價(jià)格高低的衡量標(biāo)準(zhǔn)。唐元豹在“全總”的投資下,也“成功”作為了“全總”賺取更大利潤的可增值商品。在非人性化的改造過程中,被改造者成了毫無自主意識、惟命是從的“商品人”,而改造者也成了冷酷血腥的“動物人”?!叭偂睂⑻圃脑鞛榱艘粋€變性人,將這一件“非人”的商品視為成功的投資,揭示了在這個時代,人成為了非人又似人的生物,只不過是金錢的附庸,世間并不存在真正的人。比喻的強(qiáng)烈寓意性看似陌生,卻隱隱諷刺愚昧無知的時代。
文本情節(jié)具有魔幻色彩,主要體現(xiàn)在唐國濤的生死難辨和唐元豹的愉悅自殘。文本的“游戲時間”在王朔筆下呈現(xiàn)了紛繁復(fù)雜的狀態(tài),《千萬別把我當(dāng)人》對時空扭曲變形則是其魔幻現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)。唐國濤生死難判,與“千萬別把我當(dāng)人”相呼應(yīng)。本在舊世紀(jì)已死的唐國濤,經(jīng)過了百年,仍活在新世紀(jì)。面貌與死前無變化,看似五六十歲的他,其實(shí)已是一百二三十歲的老人。作者這樣的設(shè)計(jì)與“千萬別把我當(dāng)人”有著密切的關(guān)聯(lián)。王朔曾說:“那時我很自以為是,相信很多東西,不相信很多,欲望很強(qiáng),以為已知的就是一切?!盵5]1-2或許我們也可以相信很多東西,也相信“平行時空”可能存在。因此我們采用“平行時空”的觀點(diǎn)來解讀其內(nèi)在含義,焦點(diǎn)并不在于是否承認(rèn)“平行時空”的存在,而是在于能否更易于解讀其中的顛覆現(xiàn)象,說明小說的內(nèi)涵?!耙浴Щ谩址ㄖ圃炫c現(xiàn)實(shí)相違背而又反映現(xiàn)實(shí)社會的幻像,無序的、變化莫測的時空成了幻像重要的構(gòu)成部件?!盵1]141我們不妨認(rèn)為唐國濤可能是“平行時空”里的人物,可進(jìn)入不同的時間隧道,得知新舊世紀(jì)發(fā)生的事情,卻無法知曉自己是新世紀(jì)的陽人,還是舊世紀(jì)的陰人,所以發(fā)出“千萬別把我當(dāng)人”的感嘆。如果唐國濤果真存活于世,那么他應(yīng)該有重生之術(shù);如果他已死,那么在文章中他就是以一個死人的身份在講述故事,這兩種情況都超乎想象,具有一定的魔幻色彩。而唐元豹經(jīng)過一番非人性改造之后,已成為一個沒有苦痛的工具人,一切苦楚于他而言皆為愉悅,表現(xiàn)出非人之舉,這在世界忍術(shù)大賽的故事情節(jié)中表現(xiàn)得十分明顯,如“元豹被捆得最小……臉上的笑容最坦然最愜意”“任騎手怎么顛怎么打怎么捶……坦然愜意甚至有幾分感激的笑”“笑容依舊,甚至閉上眼睛像經(jīng)受某種快感似的細(xì)細(xì)評味著”“元豹依然覆著皮的眼睛……閃爍著一絲笑意”等都說明了唐元豹具有超能力,魔幻色彩顯現(xiàn)而出。文本以荒誕的敘事視角,給人以陌生化的視覺效果和心靈震撼,為故事注入了活力。用魔幻的東西將現(xiàn)實(shí)隱去,展示給讀者一個循環(huán)反復(fù)的、主觀時間和客觀時間相混合、主客觀事物的空間失去界限的世界。[6]總而言之,文本存在著魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩,這種色彩于常理而言是陌生的。
文本精心設(shè)置的每一個語境差并不是偶然的,是作者為了追求某種預(yù)想效果有意設(shè)計(jì)在作品中的,各語境因素在文本中不斷拉扯卻又處在和諧平衡的狀態(tài)。故事設(shè)計(jì)上述幾個語境差,看似陌生,不合常理,其實(shí)是為諷刺愚昧?xí)r代而設(shè)置的。情節(jié)的荒誕不經(jīng)、語言風(fēng)格的大雜燴、平行的敘事模式、言語代碼的隱喻,都是對傳統(tǒng)、對常理的顛覆,但在“侃大師”王朔的小說風(fēng)格下不斷消除,與文本傳達(dá)“千萬別把我當(dāng)人”的諷刺性趨于一致。