約翰·阿什貝利詩(shī)選

少 況 譯

譯者按：美國(guó)20 世紀(jì)詩(shī)歌，無(wú)論從什么角度，都無(wú)法忽視約翰·阿什貝利這個(gè)名字。 他生于1927 年，是家中長(zhǎng)子。在外祖父那里，他開(kāi)始熱愛(ài)詩(shī)歌、美術(shù)和電影。電影是他一生難以割舍的。 詩(shī)句中有大量的鏡頭。 他的生平，網(wǎng)上很多，不在此贅述。

清談的男人

他的箱子引起了興趣，

但很少同情； 它比最初的

樣子要小。 最初的蕁麻

是否和發(fā)展成諷刺短文的東西

有任何區(qū)別？ 三面圍攏，

第四面敞開(kāi)， 朝向天氣的洗刷，

出口和入口， 戲劇化的動(dòng)作， 表示

要像彎折的雜草那樣加上標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，

當(dāng)花園積滿(mǎn)了雪？

啊， 這本來(lái)應(yīng)該是另一個(gè)， 相當(dāng)別樣的

娛樂(lè)， 而不是我把臉轉(zhuǎn)過(guò)去時(shí)

嘴巴里的金屬味道， 密度黑如火藥，

以草書(shū)繼續(xù)的角度，

在意想不到的地方是玫瑰紅， 如同手指

摁住一本啪地合上的書(shū)。

真相那些紛亂糾纏的版本

細(xì)心梳理好， 疙瘩解開(kāi)，

鋪展開(kāi)來(lái)。 在面具后面，

仍然是一種大陸的欣賞， 關(guān)于什么

是精美的， 很少出現(xiàn)的， 一旦出現(xiàn)，

已然在微風(fēng)上死去， 而風(fēng)把它帶到

語(yǔ)言的門(mén)檻。 故事在講述中耗盡。

所有的日記都是一樣的， 清楚， 冷漠，

并帶著持續(xù)冷漠的前景。 它們橫著

放置， 與大地平行，

如同不造成負(fù)擔(dān)的死者。 是時(shí)候重讀一遍這個(gè)，

過(guò)去從你的指縫間溜走， 但愿你在這里。

混 亂

不要讓我再去那里

白色太痛苦

最好忘記它

沉睡的河流對(duì)清醒的陸地說(shuō)

當(dāng)他們最先把電線(xiàn)

拉過(guò)田野

慢慢地空氣落在

池塘上

藍(lán)色的鏡子顯露

然后有人害怕池塘

是足夠的盔甲如果沒(méi)有人

拉下天空

光顯露

游泳運(yùn)動(dòng)

最后不會(huì)保護(hù)樹(shù)葉的暮光

不會(huì)試圖尖叫的死亡

黑色海灘

這就是為何我寄給你永遠(yuǎn)不會(huì)振聾發(fā)聵的黑色明信片

這就是為何陸地催促著井

白色在它的凹槽中奔跑

河流在我們的夢(mèng)下面滑動(dòng)

但陸地更加默默地流動(dòng)

不知名的旅行者

被拖拉到灰色的軸，

我已經(jīng)爬上這塊臉上的雪石，

我的手杖， 但是什么， 抓住雪崩

充滿(mǎn)慢慢墜落的巖石的空氣

深深呼吸進(jìn)——到達(dá)，

白色的房間， 一張鋪著毛巾的

桌子， 一扎冰——一把椅子

腿間的恐懼， 清道夫

紫色和灰色她在椅子上自立開(kāi)始。

不 安

沃倫·G·哈定發(fā)明了“常態(tài)化” 這個(gè)詞，

和鮮為人知的“喋喋胡噴”， 意思是， 你想象

滿(mǎn)嘴噴， 滿(mǎn)口胡言。 他從來(lái)沒(méi)想要當(dāng)總統(tǒng)。

“俄亥俄幫” 造就了他。 他死在舊金山的

皇宮酒店， 剛從阿拉斯加回來(lái)，

當(dāng)時(shí)他妻子在給他讀《星期六晚郵報(bào)》 上

關(guān)于他的報(bào)道。 可憐的沃倫。 他不是壞蛋，

只是軟弱， 他愛(ài)女人和俄亥俄。

這個(gè)受保護(hù)的夏天， 白云縹緲， 一個(gè)新高爾夫明星

像五彩紙屑， 閃過(guò)令人陶醉的初夏

日子， 幾乎到了八月底。 人群歇斯底里：

一如既往反復(fù)無(wú)常， 他們跟他來(lái)到地獄的

邊緣。 但墮落， 令人愉悅地， 只是他的。

他們將溝通這個(gè)和那個(gè)， 計(jì)算

固定的名字， 如“風(fēng)中的門(mén)階”。 痛苦是長(zhǎng)久的，

而非永久的。 他應(yīng)該已經(jīng)注意到它。 可憐的沃倫。

輕松的故事

“沒(méi)有為了后來(lái)毀了它， 但很少是

如此狂熱的， 如此繁盛的， 我從卡羅萊納

兩個(gè)州提取數(shù)字， 填滿(mǎn)在緬因的日子，

只是現(xiàn)在相信自己， 而后來(lái)的階段我還沒(méi)有學(xué)會(huì)。”

在所有這一切之上， 一個(gè)人還必須學(xué)會(huì)判斷

那些時(shí)刻的質(zhì)量， 當(dāng)變得有必要去破壞規(guī)則，

放寬標(biāo)準(zhǔn)， 把光和混亂帶進(jìn)

家里的秩序。 一種不整潔的歡迎，

無(wú)疑也適合一些人， 但問(wèn)題在于

還有其他人， 我們對(duì)他們一無(wú)所知，

他們成長(zhǎng)的速度， 好像遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)

立法規(guī)范， 對(duì)他們而言， 我們前后矛盾的，

不， 我們生活的原始森林的“心理性結(jié)果”，

如果你愿意， 你可以引用我的話(huà)， 是“令人麻木的”。

因此， 一個(gè)人可以， 在過(guò)多的深思熟慮后， 控制玩笑

處方。 游戲設(shè)計(jì)出來(lái)， 似乎就像那樣： 生水果， 流血。

贖回的區(qū)域

你知道你生活在哪里嗎？ 也許。

阿布納太老了， 開(kāi)不了車(chē)， 但不愿承認(rèn)。

有一天， 他上了車(chē)， 去買(mǎi)某種他們

不再生產(chǎn)的止咳糖。 藥店

已經(jīng)被并入七英里外的一家購(gòu)物中心，

只有一半商鋪?zhàn)饬顺鋈ァ?在四英里的

區(qū)域內(nèi)還有另外三家購(gòu)物中心。 所有的物業(yè)

屬于同一個(gè)家伙， 他多年來(lái)一直

把它們租給大學(xué)生， 所以實(shí)際上是無(wú)法居住的。

整個(gè)區(qū)域彌漫著一股硫酸和襪子的味道，

像露天市場(chǎng)里打開(kāi)的下水道。 不管怎樣， 止咳糖

（一個(gè)新牌子） 口味不錯(cuò)——像放在

姑娘屁股上的貓薄荷或桔片。

現(xiàn)在是電工打來(lái)的電話(huà)——

早晨七點(diǎn)前沒(méi)別人會(huì)打電話(huà)。 我們這個(gè)地方

現(xiàn)在要通電了。 我要開(kāi)始給圣誕樹(shù)

燈泡插上電。 上次， 是它們讓整個(gè)東西

火花四射。 接下來(lái)是插上字典架

旁邊的燈， 這樣我可以查幾個(gè)字。

然后也許是烤面包機(jī)。 現(xiàn)在來(lái)一片不錯(cuò)的

烤面包真是太過(guò)癮了。 雖然我們兩個(gè)之間

已經(jīng)結(jié)束了。 好好打扮一下， 仿佛你真的在意，

我會(huì)換掉白色連衣裙， 我們會(huì)像瘋狗一樣

在屋子里跳舞， 渴望一份傳單或他們不知道的

什么東西。 逐漸地， 一切會(huì)回歸正常， 我

向你保證。 會(huì)有事情讓你寫(xiě)在

你的日記里， 裘皮大衣給我， 奢華的鞋楦給那另一個(gè)。

把那個(gè)變成兩片。 我只能通過(guò)珊瑚那樣的植物性昏暗

看見(jiàn)你， 如果它是半液態(tài)的， 或透明的奶昔。

我已經(jīng)調(diào)整了燈光，

現(xiàn)在是早晨七點(diǎn)，

暗銹從金屬刺繡上剝落， 墻體已倒塌，

鄉(xiāng)下的脈搏在加速。 父母在哭泣，

學(xué)校已經(jīng)關(guān)閉。

所有的大驚小怪讓我情緒大好。

啊， 偉大的太陽(yáng)。