馮曉雨
“雨中山果落,燈下草蟲(chóng)鳴。”王維這句詩(shī),寫(xiě)的好像就是我家鄉(xiāng)的景。
我的家鄉(xiāng)四面環(huán)山。一座座與天接壤的青山,一條條蜿蜒曲折的河流,一塊塊形態(tài)各異的農(nóng)田,一棟棟白亮整齊的房屋,一片片幽深蔥綠的山林,一縷縷繚繞不絕的炊煙……它們錯(cuò)落有致地分布在家鄉(xiāng)的大地上。
落雨。山間落雨本就美麗,夏秋時(shí)節(jié)的雨更是美到極致。因?yàn)檠谉岬奶鞖馄惹械匦枰禍兀@雨又最善解人意。在山腳下,你只看見(jiàn)一片片樹(shù)林翻出大片灰綠,空中飄灑著樹(shù)葉,便知曉:起風(fēng)了,要下雨了。
“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”,山風(fēng)把瓦片吹得嘩啦啦直響,瓦片連連叫喚著“莫再吹了,我要裂了,我要裂啦!”一會(huì)兒,天上滾來(lái)隆隆的雷聲,山上傳來(lái)樹(shù)林的嘩嘩聲,田間送來(lái)莊稼葉梢碰撞的沙沙聲,青石板上響起雨水的叮叮聲……好似一場(chǎng)大型的鄉(xiāng)村自然音樂(lè)盛典,讓人一時(shí)難分眾位“樂(lè)師”演奏技巧之高下。
再看那河流,水面上空霧氣緩緩升騰,我站在岸上也能沾一沾仙氣,仿佛馬上就要成為神仙了。“山脈神女”蒙著潔白的面紗若隱若現(xiàn),她將青山當(dāng)作玉簪,又將云彩作為衣裳,將裙擺拖得老長(zhǎng)老長(zhǎng)的,一直拖到山溝里。踏著清風(fēng)而來(lái),衣擺在山溝中變幻成一條條長(zhǎng)長(zhǎng)的玉帶,綿綿不盡。
每每這時(shí),我總會(huì)在仙氣繚繞的灘上瘋跑,仰著臉笑,擁抱那一片清涼,覺(jué)得自己也落了一身仙氣。
山中秋雨比夏雨要溫柔許多,它來(lái)得不慌不忙。就是一位粉刷匠,手一揮,人煙寒橘柚,秋色老梧桐。家鄉(xiāng)的秋雨總是調(diào)皮的,你說(shuō)它來(lái)就來(lái)吧,偏偏要和果子們逗著玩兒。它總是快樂(lè)地滑過(guò)果子或是掛在果子身上,把果子急得臉通紅也落不下去,又或是嚇得果子“啪”一聲落草叢里了,不敢在毛茸茸的草叢里露頭。
山果,那一個(gè)黃溜溜的,圓滾滾的,胖乎乎的,帶刺的,粗糙的小東西,對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是最饞人的誘惑。一場(chǎng)雨過(guò)后,果子們都被嚇得躲進(jìn)草叢里去了。這時(shí),我只需要挑一根大拇指般粗的長(zhǎng)樹(shù)條,伸進(jìn)草叢,左一翻、右一翻。于是,黃黃的小柿子、黑胖黑胖的大栗子、酸酸甜甜的楊桃、小指甲蓋般大小的榛子,一下子都很魔幻地呼啦呼啦滾出來(lái)了。
我丟下樹(shù)條,追著它們跑,從山上跑到山下,從這頭跑到那頭,終于全部把它們一一捉進(jìn)了口袋里。拎著它們送給大人后,我再次爬上山,拿著木條去對(duì)那高大的柿樹(shù)敲一敲,到栗子樹(shù)上搖一搖,把楊桃樹(shù)藤扯一扯。不一會(huì)兒,又是一大口袋戰(zhàn)利品,我看到他們都咧開(kāi)了嘴在袋子里沖我笑。
夜晚的山間很靜。草蟲(chóng)們?cè)诜潘恋馗吒?,異常興奮,仿佛夜幕是它們的盛大舞臺(tái)。我也有好玩的了,循著聲去找,它們?cè)谟陌档牟蓍g一跳一跳的,我也跟著一蹦一蹦的。
幽幽的山腰上,只有我們這一戶人家。大人們常常在堂屋房梁上拴一盞燈,一拉燈繩,一會(huì)兒,燈下就聚集了來(lái)自四面八方的小蚊蟲(chóng)子。小貓細(xì)細(xì)地用爪子撓著耳朵下的癢癢,小狗撐著腿呆呆地望著燈下繞來(lái)繞去的蚊蟲(chóng)。四下的山巒、河流、房屋,都被一片祥和清涼的氣息細(xì)細(xì)包裹著。
燈一直亮著,發(fā)出微弱但溫暖的光。夜深了,有時(shí)會(huì)聽(tīng)到犬吠聲。柴門(mén)吱呀,一陣風(fēng)送來(lái)了一個(gè)人,是誰(shuí)在山間迷了路?是山風(fēng)將他引到這一戶微黃的燈光下的吧?
后來(lái),當(dāng)我在四下無(wú)人的山中看到燈光時(shí),也會(huì)心中一暖。那一盞燈,照亮了人們回家的路,我也明白了為何大人們一直不關(guān)燈。
天亮了,云霧挑開(kāi)了天空的眼睛。
大人們忙著做飯,耕種。天漸漸下起小雨來(lái),雨中升起縷縷炊煙。不遠(yuǎn)處,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拟徛曧憦厣介g,沾著濕漉漉的水汽。放羊人來(lái)這討一碗水喝。奶奶將熱氣騰騰的豆?jié){端給他,叫他暖暖身子。他一口氣喝完,吃著山果與我們大聲談笑。
叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拟徛暆u行漸遠(yuǎn)。我知道:會(huì)有更多路過(guò)的客人來(lái)。炊煙升起,果子已備好,燈會(huì)一直亮著。只等一陣風(fēng)一場(chǎng)雨,送來(lái)不知去往何處的路人。
高中生學(xué)習(xí)·閱讀與寫(xiě)作2020年9期