蔡敏
位于大別山麓的湖北省麻城市是老革命根據(jù)地,美麗的龜山風(fēng)景區(qū)腳下坐落著熊家鋪中心小學(xué),每年杜鵑花盛開的時節(jié),漫山遍野鋪滿燦爛,甚是美麗。李勝鵬和曹妙華,兩個90后,6年前一起走進這所山區(qū)的中心小學(xué),李勝鵬當(dāng)語文老師,曹妙華當(dāng)英語老師。在這里他們組建了小家,孕育了小生命;也是在這里,他們用自己最美好的青春年華,執(zhí)著守護著留守兒童的精神家園。
像所有的90后一樣,李勝鵬和曹妙華都曾憧憬外面很精彩的世界,大學(xué)畢業(yè)后,他們選擇在城市闖蕩。學(xué)習(xí)英語專業(yè)的曹妙華,在廈門找到一份外貿(mào)跟單的工作,“那段時間總是一個人對著電腦,感覺這個城市的繁華與我沒什么關(guān)系”,曹妙華于是決定回家鄉(xiāng)發(fā)展。學(xué)習(xí)電子信息工程專業(yè)的李勝鵬,則輾轉(zhuǎn)在福州、深圳等地實習(xí),“流水線上的工作讓我找不到內(nèi)心的歸屬感,在陌生的城市里,我總是感覺身體和心里都特別累”;但即使是這樣,李勝鵬的同學(xué)幾乎都留在了城市,只有他遵從了內(nèi)心的聲音,毅然回到家鄉(xiāng)。
就像命中注定一樣,李勝鵬和曹妙華參加了湖北省農(nóng)村“新機制教師”考試,這是他們的交集。農(nóng)村“新機制教師”考試是湖北省從2012年開始實施的,為了吸引更多優(yōu)秀人才到農(nóng)村去,充實鄉(xiāng)村師資隊伍,扎根基層、長期從教。在順利成為“新機制教師”之后,李勝鵬和曹妙華又走進了同一所學(xué)?!笔÷槌鞘旋斏芥?zhèn)熊家鋪中心小學(xué)?!斑@所小學(xué)的學(xué)生80%是留守兒童,三至六年級的學(xué)生全部住校?!辈苊钊A說?!坝写巫寣W(xué)生用‘要是造句,一年級的學(xué)生這樣說‘要是我的爸爸過年能回來該多好啊!要是媽媽生病了該多好?。 闭f到這兒,曹妙華有些動情,因為留守兒童只有過年才能和家長團聚,他們甚至希望媽媽生病了,這樣媽媽才會回到家中。在兩個90后的心中有一種柔情,被學(xué)生如此純真的語言打動了,他們堅定地希望能為學(xué)生帶來改變,讓留守兒童感受到家的溫暖,他們喜歡這份鄉(xiāng)村教師的工作,安于這里平靜甚至有些艱苦的生活?!坝袑W(xué)生在學(xué)校才有生氣,學(xué)生走了,一切都空蕩蕩的?!崩顒蠃i說。
慢慢地,李勝鵬發(fā)現(xiàn)自己暗戀上了安靜、漂亮的曹妙華。“下課了,教室里一個人也沒有,我還是會站在教室門口,靜靜地端詳她在黑板上留下的板書。”“那時她總喜歡穿一件藍色的套頭短袖,我總是不由自主地看著她,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)時,又迅速把目光移開?!薄拔颐刻於颊驹诓賵龅臋跅U旁守候一個身影的出現(xiàn),等待她穿過操場走回房間的那幾分鐘。”單相思的日子就這樣在期待與甜蜜中劃過。
終于,李勝鵬鼓起勇氣向曹妙華表白。雖然已經(jīng)過去數(shù)年,李勝鵬仍然清晰地記得那一天的每一個細節(jié)?!澳翘煳掖┥狭俗约鹤顜洑獾囊路谝黄鹎巴z愛湖的路上,我主動牽了她的手。我覺得表白要有儀式感,所以選擇了一家西餐廳,座位選在二樓,那兒的燈光很浪漫……”然而,尚不解風(fēng)情的曹妙華卻拒絕了李勝鵬。即使是拒絕,曹妙華心里還是有些感動?!拔矣X得自己微不足道,但在他那里卻很重要?!本瓦@樣,曹妙華開始留意李勝鵬。
李勝鵬出身農(nóng)村,家里很窮,大學(xué)期間,他一直勤工儉學(xué),拿了不少獎學(xué)金,助學(xué)貸款也都靠自己還。此外,他還是一個有責(zé)任心的人。同事夜里去找他聊天,房間有燈,人卻不在,后來發(fā)現(xiàn)他還在辦公室挑燈批改試卷;學(xué)校里要舉行廣播體操比賽,12月份的天氣已經(jīng)很冷了,他還帶著學(xué)生一遍遍地練習(xí)……
曹妙華的心就這樣一點點被打動了,2015年5月,他們舉行了婚禮?;楹蟮纳?,很現(xiàn)實,但他們甘之如飴。一周五天都要住在教工宿舍,用水要到教學(xué)樓去提,不能洗澡,去公共廁所要走很遠。兒子很快出生了,曹妙華的母親帶著小外孫,和他們擠在一起生活了三年。兒子三歲時,到了上幼兒園的年紀(jì),曹妙華的母親只好把小外孫帶回縣城生活,曹妙華母子周末才能見上一面。想想這些,曹妙華的眼圈濕潤了,她總覺得虧欠兒子的太多。
教師短缺一直是困擾鄉(xiāng)村教育發(fā)展的痛點。位置更偏遠、辦學(xué)條件更艱苦的磨子山小學(xué)共有7名教師,55名學(xué)生,學(xué)生大多是留守兒童。由于教師年齡老化,亟須補充師資力量。得知這個消息后,2018年,李勝鵬和曹妙華向組織申請前往磨子山小學(xué)支教。曹妙華說,支教點在深山里,夫妻兩個住的是教室,中間用隔板隔開,另一邊是柴房,廁所是旱廁。在這樣的環(huán)境里他們工作、生活了一整年。有兩件事讓曹妙華一直記憶深刻,她說,有一次她在讀報紙,幾個四年級的學(xué)生很好奇,都跑過來看報紙到底是什么。“學(xué)生也從來沒有見過蓮蓬,說實話,看到這樣的情形內(nèi)心是一種酸楚,真是心疼這些大山里的學(xué)生。臨別時,我把報紙留給他們做紀(jì)念。不過,要買兩個蓮蓬送給他們的愿望卻沒有實現(xiàn),因為那時還沒到暑假,蓮蓬沒有成熟?!?/p>
理想和現(xiàn)實之間總有差距,生活的車輪雖然負重前行,但李勝鵬和曹妙華依然保持著樂觀的心態(tài),他們相信:“未來一切都可以改變”。
李勝鵬說,現(xiàn)在好了,熊家鋪中心小學(xué)已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。教師的公寓樓建起來了,學(xué)生的宿舍改善了,大樓里有了衛(wèi)生間,操場實現(xiàn)了硬化,不再是晴天一身土、雨天兩腳泥,有了塑膠跑道、羽毛球場、籃球場,學(xué)生可以撒著歡兒地上體育課。
“教室里也裝上了電子白板,可以在線使用,學(xué)生上課有了更直觀的手段,可以獲取更多的教學(xué)資源,為學(xué)生打開了通往更廣闊世界的一扇窗?!辈苊钊A如數(shù)家珍地說?!?019年‘六一兒童節(jié),學(xué)校第一次搭建起舞臺,辦了一場文藝匯演?!?/p>
為了改善住校學(xué)生離家的心理焦慮問題,學(xué)校還引進了歌路營基金會“新一千零一夜”睡前故事的項目,每晚睡前都會播放一個故事,陪伴住校學(xué)生度過那些離家寄宿有些孤單的日子。
李勝鵬和曹妙華堅守的鄉(xiāng)村教育,正在悄無聲息地發(fā)生著改變,未來對于這對小夫妻來說,腦海中還有另一番想象的情景。他們希望把圖書館建得更大,讓學(xué)生坐在里面讀書;他們希望學(xué)校也能擁有自己的社交平臺、公眾號和網(wǎng)站,這樣就可以有更多人了解這所名叫熊家鋪中心小學(xué)的學(xué)校;他們更希望自己能像身邊的老教師曾令安那樣,做一個純粹的人,每天把教室打掃得干干凈凈,板書寫得清楚漂亮,不抱怨、不計較,像老黃牛一樣。