擁 抱

李心麗

分居兩年后，他來市里看病，那時他的病情有些嚴重，走路相當(dāng)困難。兒子就來與她商量，想把父親送過來，看她什么意思。她說她沒意見，只要他愿意來，說完這句，她隨即又補充說，恐怕他不愿意來。她的口氣里還有賭氣的成分。兒子看到她一臉的漠然，說多年的老夫妻了，一起生活總有個照應(yīng)，你態(tài)度好點。她說沒意見，我照應(yīng)他也愿意，是怕他沒臉面回來。前年他還與我鬧離婚呢，一心想把我攆出門去，然后找一個合他心意的伺候他，我愿意伺候，還不知道人家愿不愿意呢。兒子說聽你這口氣，明明是不愿意嘛。她心里的積怨這兩年一直沒有散去，這積怨像引子，把她心里所有的積怨引燃，擴散，彌漫。

兒子坐在沙發(fā)上，一臉的苦惱和茫然，父母這樣不和，任他做何種努力都是徒勞。本來是為了盡孝，給他們在市里買了一套樓房，樓房比縣城的老房子條件好，他們兄妹都在市里工作，這樣也方便照顧。也以為換個環(huán)境，他們老兩口關(guān)系會有所緩和，沒想到搬是搬來了，兩個人在一起沒有呆多久，不是他找借口回縣城住，就是她找借口回縣城住，兒子非常尷尬，說我本來是操好心，沒想到好心辦了壞事，給你們創(chuàng)造了分居的條件，還隔了縣和市的距離。她說這樣也好，省得在一起吵架。兒子說這樣反而給我們添麻煩了，來這兒看一個，還得回縣城去看另一個。她說我身體好著呢，不用你們看，你們回去看你爸就行了。

送倒是能送來，兒子說，但送過來你們得好好相處。兒子的口氣里有許多懇求的意思。如果還不能好好相處，那還不如接到我家去，我請了假照顧。她說能好好相處，只要他不要太挑剔。兒子說他現(xiàn)在是個病人，挑剔你也要將就。他如果不生病，身邊沒人也不用擔(dān)心，現(xiàn)在不同以往了。

他是被兒子背上樓的。這之前，女兒先回來，提前告訴她父親馬上就回來了。這種情況，她就開了門在門口迎接。兒子氣喘吁吁的，問她把父親往哪兒放？她還沒有開口，他說話了，他說就把我放客廳吧。兒子和女兒謹慎地看看她，再看看他。她看到兒子女兒小心翼翼的神情，弄得屋子里的空氣都有些緊張。

她給他倒了一杯水。吵架后是他一氣之下走的，現(xiàn)在他又回來，她心里便有了一種贏了他的感覺。

女兒來的時候提了一大袋鮮菜，就在廚房里張羅著做飯了。兒子說媽，家里現(xiàn)在有什么吃的，先給我爸吃點，早晨要做檢查我爸還沒有吃飯。她就去拿來了一袋餅干，又拿來了一袋面包，說有盒裝的牛奶我去熱一下。她從他的氣色里看出，他比以前瘦了，精神也沒有以前好，大概他心中與她一樣，芥蒂無法消除，所以他進門后只說了一句話，之后就緘默不語了。說實在的，她很不喜歡他這樣子，她討厭他這種高高在上的感覺，她討厭他這樣子由來已久。當(dāng)然她知道他討厭她經(jīng)常一點就著的火爆性子，討厭她與他對著干，討厭她的好斗。之所以能活到現(xiàn)在，她覺得全得益于她這種不服輸?shù)男愿?。而且她對他的不友善從來沒有忍氣吞聲，她的反抗精神仿佛是與生俱來的。

女兒張羅了四個菜，一個清蒸鱸魚，一個洋蔥炒木耳，一個西紅柿肥牛，一個清炒西蘭花，還做了紫菜蛋湯，主食是米。她從見到他的第一刻起，就有了一種奇怪的勝利者的心情。他越不說話，她越感到他的挫敗，她勝利者的姿態(tài)就出來了。她把給他盛的米端到他面前，擺好了筷子，又給他盛了一小碗湯。之后，她才盛兒子的，女兒的。她一直把他當(dāng)作是家里的第一號人物，這些年，不管與他是否和睦，她盛的第一碗飯都是他的，最后一碗才是自己的。

圍坐在一起吃飯的時候，他成為了中心。兒子給他夾菜，女兒也給他夾菜。這一餐飯他吃了不少，連連夸贊味道好，女兒說你好好養(yǎng)著，以后我抽空就來給你們改善生活，你的病不是什么大病，主要靠養(yǎng)。今天一大圈檢查下來，五臟六腑都沒有問題，像你活到這么大年齡，耳不聾，眼不花，就是腿腳老了，這個不礙事。

他說我知道，我也沒有什么怕的，都活了八十一歲了，也夠本了。

爸，有這個心態(tài)就好了，該吃吃，該睡睡，行動不便咱就在家里看看電視，聽聽新聞，只要有一個好的心態(tài)，活到九十歲都是沒有問題的。兒子說。

他回來那一晚，兒子女兒都留下來住了，說觀察觀察他的情況。他說你們有事你們就各自回你們家，有你媽在就行了。我也不是純粹不能動，只是不能像以前那樣行動方便了。

要去衛(wèi)生間的時候，兒子想要攙他，他拒絕了。他說我慢點能行。他患的是嚴重的腿疼病，大夫說這是官能性疼痛，意思很明了，像機器一樣，太老了，不好用了，該淘汰了。兒子把那只拐杖遞給他，好有個支撐。不管是從客廳到衛(wèi)生間，還是到臥室，或者是廚房，看著這么一小段距離，對于他來說，都顯得有些遙遠。兒子說明天我給你買一個輪椅，你坐在輪椅上，不管去哪兒，自己都可以去，省得你走著費勁。他說行。

在兒子的幫助下他洗了澡，換了干凈的衣服，之后兒子就把他攙回了臥室。兒子和女兒坐在他身邊，家長里短地和他聊了很多以前的事情。那一晚，兒子陪著他睡，扶他起夜，感受他自理能力的程度，得出的結(jié)論是，父親身邊必須時時刻刻有一個人在，這個人無疑就是她。

第二天他們四個人開了一個小型的會，她看到這情形，趕緊表態(tài)了，說你們該上班上班，該回家回家，有我呢。兒子說說起來容易，事實上照顧一個病人很不容易呢，媽，你試兩天，如果不行，咱們請一個護工。她說沒有你們想得那么復(fù)雜，不用請。

假如拋開他們惡劣的夫妻關(guān)系，單純從他們兩個人的綜合情況評判，他們都屬于普通人，沒有怪異的性格和不良的品德，假如把她放在她自小出生的那個家里去評判，她是很有凝聚力的，同樣，他也很受他的父母、兄弟姐妹的喜愛。他們都不吝嗇，都愿意付出，可以說終其一生地在為自己的親人奉獻著。但他們之間的不和諧恰恰出在這兒，他們兩個直到一起生活了這么多年，還弄不明白他們之間的問題是因為他們有一個相同的立場。

她能吃苦，這一點是肯定的，非常能吃苦，當(dāng)然主要是因為她勤快，她是一個閑不住的人。只要她愿意，不說照顧他一個人，就是兩個人，是一點也不含糊的。問題是他們夫妻之間的相處出了問題。他總是一副瞧不起她的樣子，經(jīng)常對她一副不以為然的樣子，她反擊的武器就是與他對著干。

他們兄妹兩人，對父母之間明槍暗箭的沖突早就厭倦了。前年兩個人吵架鬧離婚，把兒子和女兒叫來，要與他們商量財產(chǎn)分割的事宜。那一年他七十九歲，她七十六歲。兒子和女兒都有些生氣，問他到底是因為什么。他說她一天的時間幾乎不在家里，一整天在外面撿垃圾，致使他的一日三餐受了影響，午飯要吃到一兩點，晚飯要吃到八九點。

他們居住的這個地方有一個很大的生活區(qū)，搬來這兒生活之后，她看到有一些閑不住的人經(jīng)常在垃圾箱旁邊翻撿那些紙箱，礦泉水瓶，于是她也就加入了這個行列。加入這個行列之后她發(fā)現(xiàn)了許多意外的收獲，有許多被人丟棄的東西不僅外觀好看，而且還能使用，她曾在這些垃圾箱旁撿回去了一只完好的炒瓢，一口不銹鋼鍋，一只小飯桌，還有一只漂亮的小臺燈，幾個漂亮的玻璃花瓶，有時候她會發(fā)現(xiàn)有的東西的包裝袋還沒有打開就被扔了，還有看上去完好的沒有任何問題的衛(wèi)生紙，整塊的方便面，她以為是過期了，結(jié)果仔細一看還在保質(zhì)期內(nèi)。家里的儲物間里擺滿了她撿回來的瓶瓶罐罐，那些瓶瓶罐罐她倒是把它們洗得油光發(fā)亮，她總是想把它們贈送出去，兒子不要，女兒也不要，當(dāng)兒媳和女婿偶爾來的時候，她就領(lǐng)他們到儲物間看這些寶貝，這些東西確實品相不錯，就因為這出處，他們就覺得這東西總有什么問題，要不好好的東西，為什么不留著呢，為什么要扔垃圾堆里呢。

她一點也不避諱有許多吃的東西，撿回來后她吃了，有一小袋紅小豆，沒有生蟲，沒有發(fā)霉，也沒有異味，很正常，但被扔到垃圾筒里了。還有沒有過期的方便面，有一次甚至一塊已經(jīng)和好了的面，裝在一只干凈的袋子里，外面還套著一只更堅固的袋子，她檢查之后，覺得這東西好好的。有一次她竟然撿回去多半袋土豆，所有能吃的東西，她吃過之后，依然好好的，她的這種對自己也滿不在乎的、敢于在自己身上做試驗的無知，常常讓人覺得她的某種想法是過了頭的。

她對這事沾沾自喜，也以此為樂趣。他、兒子和女兒都覺得這事很丟面子，讓別人以為她的生活處在水深火熱中呢。他們一起問她至于嗎，她是鞋廠的退休工人，一個月三千五百元退休工資，他是五金廠的退休干部，一個月退休工資四千多，這房子的物業(yè)費，水電費，暖氣費，幾乎一應(yīng)開支，兒子一個人都包攬了，吃的東西女兒經(jīng)常買，買來的都吃不了，他們都不理解她為什么要去撿別人扔掉的東西，聽說她用的是撿回來的衛(wèi)生紙，女兒覺得太可怕了，她的生活幾乎與垃圾聯(lián)系在一起。一次女兒沖動，把她撿回來的東西扔了出去，她很生氣，與女兒大吵了一架，明確提出不能干涉她的這個愛好。后來女兒來的時候，連自己用的衛(wèi)生紙、手抽紙都要自己帶，每次來都要把她的鍋碗重新洗一次，所有吃的東西每次都帶，她的行為讓他們對這個家里所有的東西產(chǎn)生了懷疑。

不著家是一個原因，第二個原因是老吃這些撿來的不明之物，讓這些不明之物堂而皇之地在他們家的鍋碗里出入，雖然他沒有吃，但總覺得家里的一切有了不潔之感，讓他對食物難以下咽。雖然她一再強調(diào)那些撿來的東西只她一個人吃了，只要他不愿意吃，她就不會給他吃。但很多時候他懷疑她給他吃了那些東西，她故意把那些東西與家里的混在一起，她就是這么個人，他深知，頑固到如果不給他吃就不是她的那種地步。

他們?nèi)齻€人，后來連同媳婦和女婿，他們五個人，一起站出來反對她去撿垃圾。所有的反對都無效，她依然我行我素。女兒問她那些撿垃圾的都是些什么人，她說都是老年人，女兒問她都是干什么的？她說有退休了的，也有農(nóng)民，女兒說他們撿垃圾是因為生活拮據(jù)的原因。你以后不要去和他們一起撿了，留著那些有用的東西給他們撿去，這樣他們還會感謝你。她說自己撿自己的，誰也不礙誰的事。兒子說咱們房子里經(jīng)常堆著那么多廢紙箱，廢塑料瓶，你一年能賣多少錢，她說沒有計算過，一次能賣大幾十塊錢，兒子緊追不舍，又問她一年能賣幾次，她說一年能賣好幾次。兒子說這是兩千塊錢，你拿著，就當(dāng)這錢是你撿垃圾賣來的，這些錢你想干什么干什么，她說我不要，雖然她不要，但兒子執(zhí)意要給她，并一再囑咐她不要去撿垃圾了，那兩千塊錢她后來收起來了，但并沒有停止去撿垃圾。

他們兄妹曾一起分析過原因，覺得父母感情不和，之所以成天在外面撿垃圾，大概是想逃避什么。父親口口聲聲說母親不稱職，離婚了他可以名正言順地請一個人照顧他，女兒有一次說你把想請護工的錢給了我媽，效果一定比那個好。這一點女兒對父親很反感，她覺得他之所以這么失敗，是因為他不懂得把他的錢交到母親手里，他手里的錢借給了叔叔，叔叔的生意起起落落的，一直沒有還的意思。母親對他把錢這樣借出去頗有微辭，有一次公然說，反正你有退休工資，你想雇人你盡管雇，誰還能管得了你。

盡管住在一個房間里，大多數(shù)時候，兩個人處在僵持狀態(tài)。他討厭她過分愛錢，他太了解她了。只要是她的錢，她一個子兒都不舍得花。她的錢攢著，她倒是在投資上表現(xiàn)得非常大方。她的錢投資給了她外甥的車隊。當(dāng)初說好有可觀的分紅，但這些年那個運煤的車隊早已七零八落了，她的錢恐怕是真的打了水漂，問題是她自己還心安理得，不著不急，讓這個家里的其他三個成員感到非常訝然。

在錢的問題上，他們兄妹無話可說，也不好插手，說你們的錢你們自己做主，但你們彼此不要在錢的事上計較。問題是能不計較嗎，他之所以把他的錢牢牢握在手里，不敢多給她一個子兒，就是怕這錢轉(zhuǎn)眼之間沒了影兒，他知道她并不是為了什么投資，而是為了與他置氣，他沒有辦法，她在錢的事上都要與他置氣，更何況別的事情。

經(jīng)濟上他們并沒有糾紛，錢各管各的，各自作各自的用途。家里的日用開支現(xiàn)在幾乎都是兒女，因為他們這種狀況，為了讓他們的生活質(zhì)量得到保障，不是兒子操心，就是女兒操心，他們自己倒顯得像守財奴一樣。但有一點她是清醒的，無論如何，兒女都是要上班的人，她是無論如何不能答應(yīng)他們請假來照顧父親的。

這一次她做了決定，這個決定是在心里做的，在保證他一日三餐的前提下，她再去旁邊撿撿垃圾。照顧他是主業(yè)，撿垃圾是副業(yè)。況且她看出他的身體已經(jīng)每況愈下，不會有多少時日了。人都會有這一天。從三歲母親第一個離開她開始，在她后來的人生里，之后是父親，是大姐，是還沒有成年的最小的一個兒子，所以，在對待生死的事情上，她有一種很達觀的態(tài)度，不懼怕，不逃避，不幻想。母親去世后，大姐等于是母親的化身，把她呵護大。這個比她只大五歲的姐姐，后來她像對待娘一樣孝敬，當(dāng)外甥提出車隊的投資需要周轉(zhuǎn)資金時，她毫不猶豫就答應(yīng)了，一方面有與他對著干的成分，另一方面是對姐姐的報答。

她知道他為啥瞧不起她，他因為沒有三塊錢，付不起聘禮，所以介紹的姑娘一個個泡湯，她家窮，沒有三塊聘禮都行，他便把癥結(jié)歸結(jié)為她長得丑，她不嫌他窮，他卻嫌她丑，終其一生他把她的丑掛在嘴邊，父親一分錢聘禮沒要，讓她一輩子對父親耿耿于懷。

第二天兒子買來了輪椅，把他抱在了輪椅上，試了試，這輪椅還真方便多了。除了晚上睡覺，一天里許多時間他都坐在輪椅上，可以節(jié)省他走路。他飯量倒是還行，不過他的挑剔的毛病沒有改，水蒸蛋里沒有放生抽，他馬上就指出來了，說不放生抽味道一點也沒有，水蒸蛋就不是水蒸蛋了。她說買來的生抽吃完了，他就拿出錢來給她，讓她去超市買一瓶去。她沒有要他的錢，但馬上就去超市買了一瓶，主要是她看到，現(xiàn)在他連去一趟超市都沒有能力了，他的許多基本的能力正在一點點喪失，說實在的，她還是第一次看到這樣的他。

在吃飯上他是一個講究的人，所以過去對她這樣粗枝大葉經(jīng)常不滿，多次提出讓她好好與女兒學(xué)，好好與兒子學(xué)。說實在的，他們之所以做的味道不同，是他們使用了那么多調(diào)味品，把食物原本的味道都遮蓋住了。她覺得他們做的菜偶爾吃吃還行，要是長期吃那種菜，味蕾一定會受不了。

早晨她給他吃雞蛋羹和牛奶，本來以前是吃牛奶和煮雞蛋，因為他喜歡吃雞蛋羹，后來就改做雞蛋羹了，她自己還是吃煮雞蛋。做雞蛋羹的時候她會給他蒸一盤綠菜，熱一片饃。中午她給他燉一塊魚，炒一塊豆腐，然后吃米飯或者面條，晚上則是小米粥，就咸菜，蒸兩個窩窩，他不喜歡喝小米粥，她就給他喝油茶，或者做一碗醪糟湯，他喜歡吃甜食，喜歡吃有味道的東西，但往往給他做的不是很多，但他吃不了，只能剩下，要是以前，她就把這些東西剩著，隨后再熱了給他吃。

現(xiàn)在她不這樣做了，為了防止剩下，每次做飯她都要用碗量，根據(jù)她的判斷，和他一天的進食量，給他準(zhǔn)備比較恰當(dāng)?shù)姆至?。她比以前精心多了，以前她會一次性煮一鍋粥，頓頓熱了粥吃。現(xiàn)在他吃剩下的，她吃掉了，即使她以為是恰當(dāng)?shù)姆至?，他都吃不了，他一會兒說想吃花卷，隔不一會兒又說想吃餛飩，有時候又說想吃一碗羊雜，等到兒子女兒真正買了來，他又沒有胃口了。她悄悄對他們說，你姥爺老去的時候也是這樣，大概你爸也為時不遠了。

她好久沒有撿垃圾了，這天她從小區(qū)門口經(jīng)過，看到他們幾個不是撿垃圾，而是圍在一起議論什么，她湊過去一聽，說與他們一起撿垃圾的劉慶明去世了。這消息讓她很震驚，前幾個月劉慶明還好好的，他們說劉慶明早就有病了，早就查出來是肺癌晚期，只是劉慶明一直沒有把這個消息透露出來。劉慶明是一個退休教師，兒女都有不錯的工作，這幾年自從他們認識劉慶明，從來沒有聽劉慶明去醫(yī)院看過病，現(xiàn)在聽他們說他不是看不起病，大概是不想受治病的苦。

女兒打來了電話，說正在菜市場買菜，問她父親有什么特別想要的，聽她周圍的環(huán)境噪雜，就問她在哪兒呢？她說她正想去一趟超市，想買兩袋鹽去。女兒說不用去了，她順便去買，讓她趕緊回家去。又問她有什么特別想要的？她說你買點羊雜，買點餛飩。

在回家的路上，她還沒有從劉慶明的事中回過神來，一個人說沒就沒了，讓她覺得有一種恍惚。那個老頭并不是因為缺錢花才撿垃圾，大概覺得在垃圾里翻翻撿撿也是一種樂趣，他老伴五年前去世了，突發(fā)心臟病，據(jù)說那之后他就像變了一個人，也是從那時開始，他跟著她們開始撿垃圾。

回到家的時候，看到兒子在，正在泡茶，他弟弟也在，叫了她一聲嫂子，哦，她說我本來想去超市買東西去，走到門口了，女兒打電話說她在菜市場，她去買，我就回來了。她趕緊解釋，要不他們都會以為她又重操舊業(yè)了，家里有一個出不了門的病人，她不能給他們落下這個把柄，因為幾乎家里的所有人都知道他們不和。

缺什么呢，缺什么你就打個電話，我們會買了送來，兒子說。她說鹽不多了，聽說今天超市里鹽搞活動，我就想抽空買兩袋去。兒子說你守著我爸就行了，這些事我們做。

嫂子，這是二十八萬元，前些年我前后和哥拿了十三萬元，從來也沒有算過利息，倒騰著做了一些生意，這兩年賺錢了，今天連本帶息就還回來了。小叔子解開一個黑色的塑料帶，里面露出成捆成捆的一袋錢。

哦，她突然不知道說什么好，她第一次見這么多錢，這錢是他的，與她沒有一點關(guān)系，現(xiàn)在小叔子這樣與她交待，讓她覺得有些惶恐。她說哦，賺錢了好，這兩年生意不好做，她馬上想到了外甥的車隊。

這是兩千塊錢，給我哥買他喜歡的東西吃。小叔子說著把錢遞給了她，她說不用這么多的，少放點吧。小叔子堅持把這些錢都放下了，說大哥身體弱，讓他們多吃點營養(yǎng)的。

當(dāng)初小叔子寫給他的那張借條找不見了，兒子在他的所有的文件袋里找了一遍，都沒有找到，后來他就給弟弟寫了一張收條，大意是他們兩不相欠了。

女兒來的時候，小叔子剛走，他們?nèi)齻€正在感嘆這錢終于還是回來了，而且比他們預(yù)想的要好。他說，他本以為本能還回來也是好的，前一段時間弟弟給他打電話，聽說他病了，就說要來看他，他說他的時日不多了，他借給他的錢看他什么時候能還回來。弟弟馬上說他會盡快還他，連同這些年的利息。

他打開袋子，看了看，有兩捆是十萬的，捆綁得結(jié)結(jié)實實，剩下的八萬散放在里面。這看上去很多的一摞錢，讓他突然間有了許多的感慨。兒子不說話，女兒不說話，她也不說話，這錢經(jīng)過這么些年的時間，由十三萬變成了二十八萬，但這利息比起房價漲的幅度可能還是差了點。

難得這個時間家里就他一人，他就給弟弟打了電話，關(guān)于這些錢，他本來還不想公之于眾，沒想到兒子突然來了，不久她也突然回來了，之后，女兒來了。他想瞞都瞞不了了。

現(xiàn)在這錢已經(jīng)不是秘密了，現(xiàn)在這秘密袒露在了他們的面前。

他們仿佛突然間不是一家人了一樣，不知該如何面對這錢。

這錢突兀地忤在這兒，讓他們不知道一下子說什么好。因為這錢，他們兩個一直在抗衡。他猜想兒子突然來，一定是弟弟給他打了電話，也許他們都以為他時日不多了，他明白特別是弟弟，也許想趁著他還在，是急于想在他們面前把這些賬交待清楚。

確實是這樣，弟弟接到他的電話之后，馬上就給兒子打了一個電話，詢問了他的情況，然后說要去看他，并把要還他錢的事也說了，趁他還頭腦清醒，并希望兒子也在場。之后兒子就打電話給了女兒，女兒就把電話打給了她。

他們都在場，這錢就這樣暴露在他們面前，現(xiàn)在他知道，他們一定想看看他要如何處置這些錢。

家里是不能放這么多現(xiàn)金的，他知道，要像以往，他腿腳靈便那會，他一定會第一時間把它存銀行，不過，讓他們代替他去，存一個三年的定期，這樣比較劃算。他腦子里盤算了一下。

有那么短暫的一些時間，他們誰也不說話，那放錢的袋子放在他的雙腿上，他看著它們，他們?nèi)齻€，誰也不曾試圖扒拉一下這錢到底有多少，仿佛這錢是燙手的山芋。這怪異的氣氛令他感到壓抑，他突然間非常惱恨弟弟，一定是他故意要讓他們?nèi)赖摹?/p>

他沒有說話，說真的，他說話他就等于在交待后事，他還不想這么早的交待后事。可是這錢怎么處置呢，他看出來，既然他們知道了，關(guān)于這錢的去向，他們一定想?yún)⑴c意見。

如果他們不在場，他會好好想一想這錢怎么辦，此生有許多遺憾，不過他知道，這遺憾只能是永久的遺憾了。

女兒把買來的東西掏出來，問他想吃餛飩還是羊雜，他說什么也不想吃。經(jīng)過一番思想斗爭，他在心里拿了一個主意。他說先坐下來，正好你們都在。這錢我現(xiàn)在也沒有什么用處了，不過趁我活著，終于還是還回來了，連本帶息。兒子說還回來好，還回來你就保管好。他說讓你媽保管吧，與我過了一輩子，我從來沒有把我的錢交給她管。他本以為她求之不得，不是因為錢，與他一輩子在那兒較勁嗎。沒想到她馬上說話了，她說我保管不了，我也老了，管不了那么多了。她的回答讓他非常意外，他說還是你管著合適，這錢你管著你心里就會厚實一點，不用那么節(jié)儉了，也不用去撿垃圾了，過得悠閑自在一點。她趕緊說不撿了，現(xiàn)在忙得要照顧你，也沒時間去撿垃圾了。

我現(xiàn)在行動不方便，讓你管你就管吧。他說，你也不用推辭。看到她干脆利索地拒絕他，他心里還真是咯噔了一下。她喜歡這樣干脆利索地拒絕他，拒絕違逆他是她的習(xí)慣，一起生活了這么多年，只要在他面前，她就像一只渾身長滿刺的動物，他倒是習(xí)慣了她的反應(yīng)，這符合她一慣的做派。但這是她與他斤斤計較了一輩子的錢啊。

我爸現(xiàn)在出行不方便，媽，這錢還是你保管吧，兒子說，你想把它存銀行了我們陪你去。

不，我也老了，保管不了了。況且這錢是你爸的，讓你爸決定吧。

我爸決定讓你保管，女兒說，這就是我爸的決定，你推脫干什么呢，我爸的還不是這個家里的。

那不同，她說，是他的，讓他自己定吧。

他看著她，聽出了她的意思，她與他一直分著彼此，到這時候了，她的思維還這樣運轉(zhuǎn)。那你說，讓誰保管呢？他把處置權(quán)交給了她。

這一刻，他是真誠的，他從來沒有像此刻一樣想把自己的積蓄交給她。他第一次對她生出了一種憐惜，他的錢，她竟然覺得與她沒有任何關(guān)系。

她說那就分了吧，孩子們也都在。兒子馬上生氣了，說分什么分，等老到不能動了再分。大概兒子覺得這樣做不祥，想避開這個話題。她說家家都這樣，你爸也八十一了，趁他頭腦清醒，分了好，也是你爸留給你們的財產(chǎn)。

他想了想說好，于是他就給了兒子一捆十萬元，給了女兒一捆十萬元，剩下的八萬元他想再給他們平分了，但兒子和女兒說什么都不要了，說那八萬元給母親留下，他們一致要把那八萬元給她，她就接了過來。她知道，有這八萬元，他的后事就綽綽有余了。

他的飯量在日漸減少，身上各處有了疼痛的感覺，因為不能走路，坐的時間太長，屁股上、大腿上坐出了許多痱子。還不到放寒假的時間，孫子從大學(xué)請了假回來看他，那幾天市區(qū)大幅度降溫，回來的時候?qū)O子患著嚴重的感冒，給他買了暖手寶，保暖內(nèi)衣，還買了一雙棉鞋，買了不少以前他喜歡吃的糕點。孫子一直坐得離他遠遠的，生怕給他傳染上。臨走的時候說想擁抱一下他，孫子每次要走的時候都會擁抱他，又說這次不敢真擁抱，讓我奶奶代表一下，聽孫子這樣說，她就走在他的輪椅旁，用手臂環(huán)抱了他的肩頭，彎了腰，把頭與他放在一個水平線上，孫子拿了手機，把他們擁抱的樣子拍了下來。

擁抱是孫子經(jīng)常掛在嘴邊的一個詞，孫子個頭高，每次來看他們，都要和他們一一擁抱。這次因為他感冒，就把這個擁抱改換了內(nèi)容了。他沒有與爺爺擁抱，也沒有與奶奶擁抱，而是讓奶奶代表他與爺爺擁抱了，那一刻，她得以因了這個要求，很自然的用胳臂環(huán)抱了他的脖子，因了孫子拍照的要求，她盡量近的湊在他跟前，在她與他之間，這不僅是一個陌生的詞，也是一個陌生的行為，那時她的心中什么也沒有，大腦中什么也沒有，她讓自己保持一種微笑的表情，那表情保持了差不多一分鐘。

他們的關(guān)系確實緩和了不少，她真切地覺得他離那一天為時不遠了，她有意地與他商量這件事。入殮的衣服鞋襪她都給他準(zhǔn)備好了，當(dāng)然她不僅給他準(zhǔn)備好了，也給自己準(zhǔn)備好了。這一點上，她倒是很通達，她告訴他光上衣就給他準(zhǔn)備了五件，背心，襯衣，薄棉衣，外套，大衣，他后來也不忌諱談這件事了，有時候，他還是提出來想吃一碗老豆腐，或者一根油條，但真正買回家的時候，他又沒有了胃口。

有親戚打電話，詢問他的情況，然后陸續(xù)來看望他，在與他的交談中，得知他想見面的人，他們便想辦法通知了來。但他們之間，畢竟隔閡太深，所以她對于他不多的時日，不僅沒有流露出傷感或惋惜，也沒有太多的難過，唯一欣慰的是，他終于要走在她前面了，他們之間的婚姻，可以完整地保持下去。

他挑剔了她一輩子，對她不以為然了一輩子，到最后，對于她能與他相守在一起，為他端水，端飯，為他做一切他已經(jīng)做不了的事情，他感到非常滿意。其實她知道她做什么都能做到很好，但她就是不愿意，特別是在他用一種不屑的眼光看向她的時候，在他冷冷的打量她的時候，她全身的刺就立即站立起來了。

他的呼吸相當(dāng)困難，兒子和女兒想把他送到醫(yī)院，她說沒有必要了，他全身的機能都衰絕了，無非是多拖一些時日，免得他也受折磨。她說人都有這一天，她看上去非常冷靜和理智，兒女便覺得她的心還是冷的，他們的關(guān)系沒有改善多少。

在他去世一年后，孫子回來上墳，偶然間從手機里翻出她擁抱他的照片，她的右臂環(huán)抱著他的肩頭，左手與右手握在一起，盡管她充滿微笑，他也掛滿笑容，但明顯看出他們之間的不協(xié)調(diào)，那笑容里藏著要表演給誰看的不自在，一個去代替的擁抱，誰能想到應(yīng)該是一個什么樣子呢。

那張照片后來保存到了她的手機里，她真切地明白，她與他的一生，如果能有這樣真切的一次擁抱，該多好。