性格奇崛不凡響
——追憶張錦池先生

孫偉科

在沒(méi)有見(jiàn)到張錦池先生以前，就反復(fù)讀過(guò)張先生的文章，因?yàn)樗奈恼履偷米∽x，是屬于有思考深度、語(yǔ)義密集醞藉的那種。 可是第一次見(jiàn)面，居然就是一場(chǎng)波瀾。 1999 年秋季在浙江金華市召開(kāi)全國(guó)中青年紅學(xué)會(huì)議，馮其庸、李希凡、張慶善等紅學(xué)界主要人物悉數(shù)登場(chǎng)，開(kāi)幕式閉幕式主席臺(tái)就座，讓我這個(gè)第一次參加全國(guó)紅學(xué)會(huì)議的人，眼花繚亂，大開(kāi)眼界，根本沒(méi)有注意到張錦池先生的臨場(chǎng)。 學(xué)術(shù)會(huì)議接近結(jié)束時(shí)，會(huì)務(wù)組給大家提供了著名的金華火腿、佛手等土特產(chǎn)可以購(gòu)買，價(jià)格低廉。 柜臺(tái)設(shè)在賓館接待大廳，于是大家人人平等、一視同仁地排隊(duì)購(gòu)買，我排在張錦池先生之前，在我購(gòu)買之后，輪到張先生已經(jīng)無(wú)可挑選。 余下的都成了別人挑剩下的，這時(shí)張錦池先生像《紅樓夢(mèng)》中的林黛玉一樣，對(duì)于接受別人挑剩下的，當(dāng)場(chǎng)表示了不滿，說(shuō)是因?yàn)槲业某蓊~購(gòu)買才導(dǎo)致了此結(jié)果，并且說(shuō)那個(gè)生面孔他不認(rèn)識(shí)。 哈哈，他像一個(gè)老小孩一樣，那么認(rèn)真計(jì)較，矛頭對(duì)準(zhǔn)了我。

這算不算是不打不相識(shí)呢!

張錦池先生的每一篇《紅樓夢(mèng)》文章，都寫得深入、扎實(shí)、考論詳實(shí)，縱橫恣肆，力透紙背，文本結(jié)合得緊，闡釋發(fā)揮有高度，每一個(gè)論斷，都不是平易之句，應(yīng)該是反復(fù)提煉、不斷積累、辯證思考的結(jié)果，是值得回味咀嚼的，能得到啟發(fā)的，代表了當(dāng)代紅學(xué)最高的水平。 所以，后來(lái)我讓中國(guó)藝術(shù)研究院紅學(xué)專業(yè)的碩士、博士生都得認(rèn)真閱讀張錦池的著作，學(xué)習(xí)他的研究方法、敘述筆法和嚴(yán)謹(jǐn)文風(fēng)。

2008 年夏季，在馬來(lái)西亞吉隆坡千禧酒店召開(kāi)國(guó)際紅樓夢(mèng)學(xué)術(shù)研討會(huì)，我第二次與張錦池先生相遇。 第一場(chǎng)學(xué)術(shù)發(fā)言，胡文彬、張錦池、我一起坐到主席臺(tái)上。 各自完成發(fā)言之后，與現(xiàn)場(chǎng)觀眾包括學(xué)者互動(dòng)，一問(wèn)一答之間，不僅話題豐富，而且鋒芒暗藏。 其中德國(guó)著名漢學(xué)家顧彬先生的提問(wèn)，顯然是針對(duì)張錦池先生的論文的。 張先生提供的論文是他20 世紀(jì)80 年代寫的《論秦可卿的病由及其命運(yùn)悲劇》，文中有時(shí)代痕跡的字句，諸如“封建地主階級(jí)”“貴族青年”等。 顧彬先生的問(wèn)題是，據(jù)研究，中國(guó)歷史上沒(méi)有類似于歐洲社會(huì)那樣真正的封建社會(huì)階段，中國(guó)社會(huì)隋唐以后也沒(méi)有了門閥貴族階級(jí)，為什么說(shuō)清代的賈寶玉是叛逆的貴族青年? 沒(méi)有想到會(huì)議主持人提議要我來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題。 我當(dāng)然是為張錦池先生辯護(hù)的。 我回答的觀點(diǎn)是，我雖然沒(méi)有在此次向會(huì)議提交的論文中使用這個(gè)概念，但是說(shuō)中國(guó)沒(méi)有封建社會(huì)沒(méi)有貴族階級(jí)的觀點(diǎn)，只是一家言，這是一個(gè)歷史學(xué)界爭(zhēng)論的問(wèn)題，紅學(xué)界不必陷入選擇困難，而無(wú)所適從，紅學(xué)家完全可以根據(jù)已有的歷史學(xué)部分成果，并以此為出發(fā)點(diǎn)研究人物，引申觀點(diǎn)，展開(kāi)論述。 很多歷史問(wèn)題都有爭(zhēng)論，如果到了歷史結(jié)論定于一尊才能使用一些歷史研究的成果，恐怕是自縛手腳。 這，其實(shí)是把紅學(xué)看成是歷史附庸的觀點(diǎn)，真正該關(guān)注的是在這樣的條件下，該論文結(jié)合小說(shuō)文本，進(jìn)行了怎樣推進(jìn)研究，有哪些新的分析和論斷。

2005 年是中央電視臺(tái)文教頻道百家講壇紅學(xué)熱的時(shí)候，延伸到2008 年“秦學(xué)”依然在沒(méi)有讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》的愛(ài)好者中間廣泛流傳，沒(méi)有消歇，張先生提交的論文是針對(duì)“秦學(xué)”的，其思想含量、致思方式、學(xué)術(shù)價(jià)值，都在某當(dāng)代著名作家的“秦學(xué)”之上。 張錦池先生沒(méi)有提交新論文，而這一篇舊論文，對(duì)于人們認(rèn)識(shí)《紅樓夢(mèng)》中秦可卿的形象塑造，仍是十分有價(jià)值的。 論文沒(méi)有滔滔不絕地說(shuō)什么子虛烏有的秦可卿歷史原型，講《紅樓夢(mèng)》之外的故事，而是專注于小說(shuō)的細(xì)致描寫，講《紅樓夢(mèng)》藝術(shù)描寫之內(nèi)的故事，呈現(xiàn)這個(gè)人物的獨(dú)特意義。 可以不修改個(gè)別字句，依然帶著時(shí)代的痕跡，但其思想深度、人物辨析和藝術(shù)評(píng)價(jià)，均高于當(dāng)時(shí)的時(shí)髦之論。 “秦學(xué)”，不僅是紅學(xué)未入門，而且對(duì)比之下顯示出是一種學(xué)術(shù)上可悲的倒退。

我在馬來(lái)亞大學(xué)主辦的這場(chǎng)紅學(xué)辯論場(chǎng)上為張錦池老師的辯護(hù)，不知道是不是立了一大功。 但，接下來(lái)，我就又和張老師辯難起來(lái)。 這次愛(ài)辯論的張老師沒(méi)有回應(yīng)。

從馬來(lái)西亞開(kāi)會(huì)回來(lái)，到北京，張錦池先生要去拜訪老朋友馮其庸、李希凡先生。 他們從1979 年開(kāi)始一起校訂《紅樓夢(mèng)》，結(jié)下了深厚情誼。 我駕車前往，路上時(shí)間長(zhǎng)，不免有話題。 張錦池老師說(shuō)，他在哈爾濱師大講《紅樓夢(mèng)》是對(duì)吳組緗先生在北京大學(xué)紅學(xué)課堂的延續(xù)，他對(duì)吳組緗先生的教誨念念不忘、矢志不移，紅學(xué)是他終生不能放下的事業(yè)。 我反駁說(shuō)，你沒(méi)有繼承吳組緗先生。 因?yàn)閰墙M緗先生說(shuō)薛寶釵內(nèi)心是一個(gè)市儈主義者，你卻說(shuō)她是封建淑女。你這樣講，不是接受了與吳組緗先生打擂臺(tái)的何其芳的觀點(diǎn)了嗎? 張錦池先生驚奇地看著我，一時(shí)間沒(méi)有回應(yīng)和辯論。 當(dāng)時(shí)他的身體已經(jīng)不太好了，手因?yàn)榕两鹕C合征而震顫得厲害，身體嶙峋瘦削，弱不禁風(fēng)的樣子。 車窗外風(fēng)景變幻，車子內(nèi)氣氛稍微停頓一下，很快到達(dá)目的地了，我們的話題也就不了了之。

其實(shí)，我對(duì)張錦池老師觀點(diǎn)的歸結(jié)是不對(duì)的。 張錦池在《論薛寶釵的性格及其時(shí)代烙印》中說(shuō)“薛寶釵是封建淑女其表、市儈主義其里”。 “薛寶釵就是這樣的人:事不關(guān)己，你望之如春:事已關(guān)己，她就春行秋令。 無(wú)論在任何情況下，均能從大處著眼，小處著手；非常講究方式方法，做得八面玲瓏，從不赤膊上陣。 因此，我說(shuō)她是隨時(shí)而不安分；因此，我稱薛寶釵性格為市儈化的封建淑女。 若問(wèn)何以能‘化’的? 這就要從她的階級(jí)出身，這就要從她所處的現(xiàn)實(shí)社會(huì)，這就要從當(dāng)時(shí)的政治氣候等具體條件里去尋找根源了?！憋@然，他比前輩更深刻地分析了薛寶釵性格的內(nèi)在矛盾，更仔細(xì)地展開(kāi)了書(shū)中的藝術(shù)描寫和情節(jié)敘述，不簡(jiǎn)單地講薛寶釵是一個(gè)市儈主義者，但沒(méi)有真正否定。 他既沒(méi)有完全贊同吳組緗的觀點(diǎn)，也沒(méi)有完全贊同何其芳的觀點(diǎn)，而是在概念化概括的虛假對(duì)立之間，發(fā)現(xiàn)了人物性格內(nèi)部深刻的聯(lián)系及其社會(huì)成因。 后來(lái)，我又在資料中查到，張錦池先生的這篇文章，是在吳組緗先生指導(dǎo)下完成的，其在《哈爾濱師范學(xué)院學(xué)報(bào)》上公開(kāi)發(fā)表得到了吳組緗的贊同。

據(jù)說(shuō)張錦池老師愛(ài)設(shè)問(wèn)，也愛(ài)學(xué)生、學(xué)者持與他相反的觀點(diǎn)，通過(guò)辯難，通過(guò)平等討論，達(dá)到新的結(jié)論。 雖然我沒(méi)有聽(tīng)過(guò)張錦池老師的課，但我認(rèn)為他的課堂演講一定是非常吸引人的，受學(xué)生歡迎的。

張錦池先生1980 年即當(dāng)選為中國(guó)紅樓夢(mèng)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，也就是說(shuō)他是創(chuàng)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。 在其位，謀其政。 非也，他是謀全局。 他擔(dān)心紅學(xué)能不能跟上時(shí)代的發(fā)展，擔(dān)心紅學(xué)在一切以經(jīng)濟(jì)為中心的環(huán)境中能不能繼續(xù)生存，他風(fēng)趣而憂患地說(shuō):紅旗還能打多久? 是啊，每一個(gè)紅樓夢(mèng)中人或紅學(xué)家，都有這種憂患意識(shí)、危機(jī)意識(shí)，所以紅學(xué)在嚴(yán)格的自我批評(píng)中前行。 到了2004 年，他聲音更高些，似乎紅學(xué)的升沉榮辱、健康發(fā)展和他息息相關(guān)。

一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的學(xué)術(shù)，紅學(xué)也是如此。 張錦池先生在紅學(xué)發(fā)展時(shí)期的劃分上，將近三十年發(fā)展階段的狀況命名為全面展開(kāi)期，無(wú)疑是最準(zhǔn)確的概括和判斷。 有人認(rèn)為，當(dāng)代紅學(xué)進(jìn)入了衰落期。 表現(xiàn)是大師紛紛退出，再也提不出全社會(huì)關(guān)注的話題，在學(xué)科基本問(wèn)題解決之后沒(méi)有大的突破。 是呀，這足夠讓人沮喪的。 但是，你沒(méi)有看到《紅樓夢(mèng)》在所謂的高峰期，是很少人的事，是少數(shù)學(xué)者、學(xué)人的事，而今天《紅樓夢(mèng)》也同時(shí)是眾多愛(ài)好者的事；過(guò)去的紅學(xué)更多的是時(shí)勢(shì)造就，而今天則是學(xué)科話語(yǔ)與學(xué)科體系的成熟，日益嚴(yán)密和獨(dú)立。 隨著古典趣味的回歸，紅學(xué)提出了越來(lái)越多值得人們關(guān)注的話題。

張錦池老師還有一種他是屬于“第三世界”的作者論。他屬于第三世界，北京的學(xué)者、作者是第一世界。 張錦池老師由北京大學(xué)畢業(yè)到哈爾濱師范大學(xué)去，可以說(shuō)是從學(xué)術(shù)中心到了學(xué)術(shù)邊地，但是張錦池先生始終處于紅學(xué)中心地位無(wú)疑，始終是大家心目中學(xué)術(shù)界的旗幟人物。

去年是中國(guó)藝術(shù)研究院紅樓夢(mèng)研究所建所、《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》創(chuàng)刊四十周年，為此紅樓夢(mèng)研究所組織力量編選了《不惑之獲——〈紅樓夢(mèng)學(xué)刊〉四十年精選文集》，中間選到了張錦池先生的《論林黛玉的性格及其愛(ài)情悲劇》，顯然這是《紅樓夢(mèng)》研究中的重要論文，因?yàn)榭梢哉f(shuō)林黛玉是《紅樓夢(mèng)》中第一女主人公，而張錦池先生所論至今仍為不可替代的貢獻(xiàn)。 在此，謹(jǐn)以此表示對(duì)張錦池先生彪炳史冊(cè)的貢獻(xiàn)的深深敬意和懷念!

張錦池先生千古!

2020 年11 月1 日夜