劉 秋
(長春師范大學(xué) 外國語學(xué)院,吉林 長春 130032)
劇情片《理查德·朱維爾的哀歌》講述了一個拯救了太多人性命的屌絲逆襲成英雄,后又被當(dāng)作嫌疑犯調(diào)查再被證明清白的故事。影片沒有使用好萊塢式的炫酷開場來吸引眼球;反之,影片的開始平淡無奇,它簡單明了地描述了一個肥胖、工作認(rèn)真堅持原則卻又有點(diǎn)不會變通的屌絲形象。影片一開始,當(dāng)他被人抓到“偷聽”時,他緊張地開始解釋強(qiáng)調(diào)“我不是故意的,沒人教我那樣做”,對話全程不敢直視對方的眼睛。但當(dāng)談到自己的工作時,他的腰板挺直了,眼里充滿著自信的光輝,因為他完美地完成了自己的工作。他對待工作認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度,贏得了律師沃森的好感,卻也讓他丟掉了皮埃蒙特學(xué)院保安的工作,這也為后面他堅持檢查“包裹”的敬業(yè)態(tài)度埋下了伏筆。這個有點(diǎn)笨又有點(diǎn)天真的理查德一直以能成為執(zhí)法人員回到執(zhí)法系統(tǒng)為夢想,因為他“相信保護(hù)人民”的理念,為此,他每晚都學(xué)習(xí)刑法典,堅信“法制”治國,卻被校長當(dāng)作神經(jīng)病解雇了——當(dāng)然,如果有一天一個看起來有點(diǎn)偏執(zhí)人格的人拿出一個小本本告訴你他把你說的話都記下來了,你也會認(rèn)為他有問題的。影片中,他堅持做好每一份工作,期望“他們會給他一份警察工作”。但是,事實證明他做夢都想成為的“執(zhí)法英雄”后來卻成為污蔑他的惡魔,這多么具有諷刺意味。在后來的奧運(yùn)會安保工作中,他用他的執(zhí)著和認(rèn)真態(tài)度及時做出預(yù)警“保護(hù)了人民”,讓傷亡降到了最低。雖然這樣的他有點(diǎn)不符合好萊塢式的英雄形象,根據(jù)你的“經(jīng)驗”他應(yīng)該高大、帥氣又充滿幽默感,但是,這樣的他真的救了很多人。
接下來就是美國英雄的時間。屌絲一夜逆襲,收到了來自媒體和民眾的廣泛贊譽(yù),成為拯救世界的英雄。各種采訪、出書甚至開始實現(xiàn)他的“執(zhí)法工作”夢想,這個美國夢剛剛開始,就被別人叫醒了。他被學(xué)院負(fù)責(zé)人舉報“有點(diǎn)偏執(zhí),責(zé)罰學(xué)生”,似乎他所做的一切都是為了讓別人看到他,獲得認(rèn)同。這一質(zhì)疑打開了聯(lián)邦調(diào)查局探員的思慮,是啊,這個屌絲符合英雄的形象嗎?他笨拙且肥胖,這么大還和母親住在一起,做好事求回報——“采訪中暗示要回到執(zhí)法系統(tǒng)”,還曾經(jīng)因“冒充警察被捕”,幾年不交稅,持有能鋪滿一床的槍支,買過空手榴彈,還曾制作過土炸藥,甚至有點(diǎn)像同性戀。這樣一個卑微的小人物、社會底層的小屌絲沒有付出任何代價就成為英雄啦?他怎么會那么巧站在那個位置?別人都受傷了,他怎么什么事都沒有?我想如果影片的敘述不是以朱維爾為視角的話,觀眾在觀影過程中也會懷疑,更不用說那些“聰明”的探員了。在理查德被質(zhì)疑過程中,他努力配合聯(lián)邦調(diào)查局的工作,即使是被搜查的時候,也表示“如果你們需要什么幫忙,我可以幫忙”,并且從對方的角度考慮問題。當(dāng)他媽媽懷疑是否有必要把她的特百惠和她看孩子用的迪士尼錄影帶也拿走時,他試圖解釋說“引爆者用特百惠裝的釘子”和“我想他們想看看你的錄影帶上錄沒錄什么政治聲明”,他幫助這些聯(lián)邦調(diào)查局辯護(hù)是因為他誤會他們是要證明其清白,事實上他們是要有罪推定。
是的,這個讓觀眾恨鐵不成鋼、用時下流行網(wǎng)絡(luò)語言描述為“蠢萌”的屌絲,這個“純真”得讓律師和他的母親都無能為力的大男孩終于在最后對“執(zhí)法部門”絕望了。他的所有配合都是天真地認(rèn)為自己也曾經(jīng)是“執(zhí)法人員”,他要比其他普通人更了解也支持執(zhí)法的程序,但是,最終他明白了聯(lián)邦調(diào)查局是在沒有任何證據(jù)的情況下,僅僅認(rèn)為他符合“單獨(dú)作案爆炸者的形象”展開一系列的調(diào)查。這個調(diào)查讓他們的生活備受困擾,也浪費(fèi)了時間和精力在錯誤的人身上。他可以忍受被跟蹤被調(diào)查,但是他更關(guān)心如果真的罪犯又殺人怎么辦。他在意自己一個保安只是在做自己的本職工作,他救了一些人,如果他被懷疑了,那么,“下一次,某個保安看到一個可疑的包裹,他還會上報嗎?畢竟他不想成為下一個理查德·朱維爾”。在被如此折辱后,仍能考慮此事對別人的影響而不是自己的得與失,這才是真正的英雄帶著人性的光輝。
那么,新聞媒體在整個案件中扮演了什么角色呢?尼爾認(rèn)為媒體傳遞的信息為社會提供了一個新的判斷尺度,也就是說,媒體引導(dǎo)了人們對事件的認(rèn)知??茨切┳咴赥臺上聚焦著所有目光的完美身材,這就可以解釋為什么減肥是女人畢生的事業(yè)了,因為,媒體告訴我們模特才是標(biāo)準(zhǔn)。在生活中,我們太多的知識和信息都是來自媒體??梢哉f,媒體設(shè)定了標(biāo)準(zhǔn),媒體制造了隱喻。而我們也善于利用隱喻去理解世界。在本部影片中,以女記者凱西為代表的新聞媒體在整個案件中起了決定性作用。因為,對朱維爾的正式調(diào)查正是從女記者的報道開始的,而這個新聞線索是女記者利用身體換來的。還記得她在爆炸后祈求上帝“要讓我先于其他人發(fā)現(xiàn)罪犯,但愿他成為一個值得寫的人”。在她的認(rèn)知中,事件真相遠(yuǎn)沒有她個人的“野心與成功”重要。如她所愿,謝天謝地,這是個“值得寫的人”。一個不滿足公眾對英雄期望的屌絲變成了英雄,繼而又反轉(zhuǎn)成為一個為了獲得大眾關(guān)注度的罪犯。在他們的報道中,曾經(jīng)在執(zhí)法部門工作的朱維爾符合單獨(dú)作案爆炸者形象:這是一個沮喪的白人,還曾是警官或者軍人或者幻想成為英雄的警官,因爆炸成為名人。這一報道確實也讓記者凱西備受關(guān)注,迎來了“英雄”歸來般的贊揚(yáng)和掌聲。緊隨其后,各地新聞媒體爭相報道,給朱維爾貼上了無數(shù)的標(biāo)簽來吸引更高的關(guān)注度:“窮屌絲”“南方白人”“恐怖分子”“圣人還是野蠻人”“英雄還是惡棍”等。在美國,“南方白人”或者“白色垃圾”的隱喻是對美國南方鄉(xiāng)村地區(qū)白人的蔑稱。它暗示著游離在社會邊緣、社會底層的人士,他們一般是罪犯、缺少社會公德、貧窮、教育匱乏、憤世嫉俗等的代名詞??傊?,是被主流社會摒棄的“窮屌絲”。這樣卑微、笨拙的人,能夠發(fā)現(xiàn)危險嗎?能夠拯救大眾嗎?他沒有一點(diǎn)符合英雄的形象,反而處處可以和一個罪犯的形象相匹配。
在本片中,新聞媒體對大眾的影響并沒有完全被揭示,我們只從圍觀的民眾和朱維爾媽媽的控訴中獲得一二。但我們知道,在現(xiàn)實生活中,媒體甚至可以扮演上帝的角色,媒體讓你是英雄只需要一個標(biāo)題,讓你一無所有也只用了一個標(biāo)題??膳碌氖?,媒體對于民眾的輿論引導(dǎo)是不可估量的。
新聞媒體報道的基礎(chǔ)是什么?是事實而不是故事。《理查德·朱維爾的哀歌》中,固然第一個給出錯誤引導(dǎo)的亞特蘭大憲章報有其應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任,但是后來跟進(jìn)的各種新聞媒體,在沒有調(diào)查事實的情況下就跟風(fēng)報道,我們就要問問新聞媒體報道的責(zé)任是什么了。新聞媒體的責(zé)任是什么?他們最基本的責(zé)任是讓民眾有知情權(quán),當(dāng)一種生活常規(guī)被打破的時候,會產(chǎn)生一種信息真空,媒體的作用就是填補(bǔ)這種真空,讓民眾能夠了解事情的發(fā)生過程和真相。而媒體不能利用這個真空牟利,或者人為創(chuàng)造信息真空來獲得收益。顯然,影片中的媒體是把對英雄的“頌歌”變成英雄的“哀歌”的原因之一。新聞媒體的第二個責(zé)任是監(jiān)督權(quán)。在案件存在很明顯的疑點(diǎn)的時候,新聞媒體應(yīng)該行使其權(quán)利督促其他部門公正、公開處理案件,而不是如同在《理查德·朱維爾的哀歌》中,媒體為了跟風(fēng)把所謂的“可寫性”和“娛樂性”當(dāng)作報道的標(biāo)準(zhǔn),形成新聞轟動性,造成輿論聲勢,讓當(dāng)事人承受雙倍的壓力。假設(shè)我們把當(dāng)時的案件再延伸到當(dāng)下,以現(xiàn)在復(fù)雜的媒體組成,那又會發(fā)生什么呢?
事實上,書寫的媒體,如報紙和雜志,在一定程度上能夠讓公眾保持理智思維,畢竟閱讀是需要思考的,尤其紙質(zhì)媒體受其自身條件限制,不能夠充分利用畫面與聲音,去全面展現(xiàn)事件。時代終究會進(jìn)步,女記者早就做出“電視媒體必將取代報紙媒體”的預(yù)言與判斷,因為電視媒體更具有娛樂性,更加大眾化,而且,它對受眾的知識層次和時間都要求不高,畢竟不是誰都有時間、精力去閱讀。另外,在當(dāng)下這個泛娛樂化的年代,閱讀和思考是個多么奢侈的東西。從1996年看,電視媒體會取代報紙媒體,我想他們不會想到現(xiàn)下的微媒體是如何吸引住民眾的注意力的。因此,如果朱維爾的事件是發(fā)生在現(xiàn)下的年代,一旦主流媒體為了流量,誤導(dǎo)了民眾,那么這個事件帶給朱維爾的傷害是幾何級數(shù)的,事件的影響時間和強(qiáng)度也是非常深遠(yuǎn)的。如果媒體暗示他是個“白色垃圾”,民眾會如何反應(yīng)呢?在泛娛樂化的今天,每個人都在某種程度上擁有了話語權(quán),有人也稱呼這些人為“鍵盤俠”,他們擅長從點(diǎn)分析到面,從偏概括到全,利用自己從媒體報道中獲得的“經(jīng)驗和文化”表達(dá)自己的“自以為是”。想象一下,“胖胖的、有點(diǎn)木訥、有不良?xì)v史”的媽寶男朱維爾出現(xiàn)在媒體前面,民眾不需要思考,只要憑借“經(jīng)驗”就可以判斷他就是個為了刷存在感而自我表現(xiàn)的可憐蟲。隨之而來的網(wǎng)絡(luò)霸凌不是誰都能承受的。如果你從網(wǎng)絡(luò)渠道獲得了這部影片的觀看權(quán),當(dāng)你打開彈幕的時候,你就知道這部影片有多成功了。尤其是在朱維爾配合聯(lián)邦調(diào)查員去取證的過程,他被全能的“網(wǎng)民”貼上了很多標(biāo)簽“這樣的人被懷疑是有原因的”“他會被自己蠢死”“律師為什么要幫這樣的人”,總之,觀眾是帶著自己所謂的“經(jīng)驗和文化”評判著朱維爾,充當(dāng)著上帝的角色。當(dāng)朱維爾為自己辯護(hù)的時候,彈幕又開始給他發(fā)“好人卡”,因為他在意的不是個人的得失,而是這件事對民眾的暗示是什么。電影帶來的思辨這時也達(dá)到了高潮,沒有受傷就不能是英雄了嗎?做了好事難道會成為下一個“理查德·朱維爾”嗎?雖然,隨后他獲得了清白,但是事件對民眾的影響會消失嗎?答案是否定的。因為,大眾已經(jīng)從媒體報道的整個事件中積累了新的“經(jīng)驗與文化”:做好事前一定要思考一下,你能自證清白嗎?還是多一事不如少一事吧!
總之,媒體在民眾中的話語權(quán)制造了隱喻,如果媒體單純從流量和經(jīng)濟(jì)效益角度考慮去取悅民眾,那么它產(chǎn)生的“經(jīng)驗和文化”就是“傲慢與偏見”。反思一下,嚴(yán)肅的新聞事件不應(yīng)該成為媒體甚至是全民的狂歡,“過把癮就死”不應(yīng)該成為社會發(fā)展的常態(tài),媒體應(yīng)該承擔(dān)起自己的責(zé)任,而不是變成迎合民眾不同趣味的工具。影片的最后,女記者發(fā)現(xiàn)了朱維爾不能作案的證據(jù),也為自己的過失流下了眼淚,但是,傷害已經(jīng)造成,很多時候事件的發(fā)展是不可逆的,但愿,我們不會“娛樂至死”。