王浩宇
(上海師范大學(xué),上海 200234)
2019年7月19日,新海誠導(dǎo)演的《天氣之子》 在日本上映,11月1日在中國上映,分別在兩地創(chuàng)下了135億日元和2.88億人民幣的票房收入,成為2019年日本院線的票房冠軍,繼《你的名字。》之后再創(chuàng)佳績(jī)。
新海誠(Makoto Shinkai),1973年2月9日出生于日本長(zhǎng)野縣南佐久郡小海町,日本長(zhǎng)野縣野澤北高等學(xué)校、日本中央大學(xué)文學(xué)部國文學(xué)專攻畢業(yè)。他大學(xué)畢業(yè)之后于1996—2001年就職于Falcom游戲會(huì)社,負(fù)責(zé)美工、動(dòng)畫與宣傳影片制作,參與了著名的《英雄傳說》《永遠(yuǎn)的伊蘇》系列游戲制作,其中他指導(dǎo)的《永遠(yuǎn)的伊蘇2》片頭動(dòng)畫更是在游戲粉絲中留下了經(jīng)典的記憶。其間開始動(dòng)畫短片創(chuàng)作,包括1997年的黑白短片《遙遠(yuǎn)世界》、1998年的《被包圍的世界》,這兩部短片可以被視為新海誠轉(zhuǎn)向動(dòng)畫導(dǎo)演的起點(diǎn),其后又創(chuàng)作了黑白短片《她和她的貓》。2001年,由于在Falcom游戲會(huì)社的工作繁忙,導(dǎo)致《星之聲》的創(chuàng)作停滯,他毅然辭掉了工作,成為一名自由職業(yè)者,全力投入動(dòng)畫影片創(chuàng)作。
2001年至2019年期間,共創(chuàng)作了《星之聲》(2002)、《云之彼端,約定的地方》(2004)、《秒速5厘米》(2007)、《追逐繁星的孩子》(2011)、《言葉之庭》(2013)、《你的名字?!?2016)、《天氣之子》(2019)。其中《你的名字?!泛汀短鞖庵印吩谌毡镜钠狈渴杖攵歼M(jìn)入了歷史票房前十,這一成績(jī)僅次于宮崎駿,標(biāo)志著新海誠成為日本動(dòng)畫電影的新一代領(lǐng)軍人物。
縱觀新海誠導(dǎo)演的創(chuàng)作之路,可謂充滿了曲折,他并不像宮崎駿導(dǎo)演這樣入職于傳統(tǒng)動(dòng)畫公司,擁有扎實(shí)的繪畫功底與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作思路。而是出道在游戲公司,之后再通過自己的探索與轉(zhuǎn)變,在不斷創(chuàng)作的過程中慢慢形成了自己的導(dǎo)演風(fēng)格。
游戲OP是opening的簡(jiǎn)寫,即是游戲片頭動(dòng)畫。對(duì)于一款好的游戲來說,片頭動(dòng)畫有著至關(guān)重要的作用,它左右著玩家接觸游戲的第一印象,一段成功的游戲開場(chǎng)動(dòng)畫必須震撼玩家的視聽,緊緊抓住玩家的心,讓玩家迫不及待地展開游戲。最具代表性的當(dāng)屬暴雪為游戲《魔獸世界》制作的片頭動(dòng)畫,其制作精度甚至遠(yuǎn)超同時(shí)代的影院電影,這也在無形中把游戲《魔獸世界》的技術(shù)水平定位到了世界第一的位置,吸引了全世界大量玩家加入了“魔獸世界”。
游戲片頭動(dòng)畫雖然也屬于動(dòng)畫的范疇,但是相較于傳統(tǒng)意義上的動(dòng)畫,有著鮮明的特點(diǎn)。
第一,精致的畫面。與影視動(dòng)畫形成鮮明的對(duì)比,游戲片頭動(dòng)畫的出發(fā)點(diǎn)并不是“講故事”,而是通過動(dòng)畫視聽技術(shù)震撼受眾,因此游戲片頭動(dòng)畫制作的核心是精致的畫面。
第二,緊湊的格局。游戲片頭動(dòng)畫一般時(shí)長(zhǎng)在1~2分鐘,時(shí)長(zhǎng)有限,同時(shí)要充分地表現(xiàn)出游戲世界的概貌,給每個(gè)游戲主角一段驚艷的出場(chǎng),還要給主要的敵對(duì)角色以充分的展現(xiàn),有的游戲片頭還需要以序章的身份引入正式的游戲。因此游戲片頭動(dòng)畫的鏡頭切割相對(duì)于影視動(dòng)畫來說要零碎得多,分鏡頭的銜接節(jié)奏也相應(yīng)要快得多。
第三,勁爆的音樂。游戲OP同時(shí)也包括游戲開場(chǎng)音樂,對(duì)于好的游戲開場(chǎng)而言,動(dòng)畫是一個(gè)部分,音樂則是至關(guān)重要的另一部分。許多高品質(zhì)的游戲片頭都會(huì)請(qǐng)世界頂級(jí)的音樂家為其制作音樂,Activision Blizzard公司所開發(fā)的游戲《使命召喚現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)2》(Call
of
Duty
Modern
Warfare
2)就請(qǐng)了大名鼎鼎的漢斯·季默(Hans Zimmer)為其制作游戲配樂。新海誠導(dǎo)演在Falcom游戲會(huì)社期間, 創(chuàng)作了游戲《永遠(yuǎn)的伊蘇2》《英雄傳說Ⅲ——白發(fā)魔女》《英雄傳說Ⅳ—— 朱紅的淚》《海之檻歌》《雙星物語》等幾部經(jīng)典游戲的開場(chǎng)動(dòng)畫。以上幾款游戲在背景設(shè)定以及游戲風(fēng)格上都繼承了Falcom游戲公司產(chǎn)品的一貫風(fēng)格——精致的畫面、動(dòng)聽的音樂、感人的劇情。通觀這幾個(gè)游戲的片頭動(dòng)畫,可以清晰地總結(jié)出新海誠導(dǎo)演在這一時(shí)期的風(fēng)格特點(diǎn)。
第一,唯美的畫面。以《永遠(yuǎn)的伊蘇2》片頭動(dòng)畫為例,影片第一幕是古老石碑上刻畫的傳說,緊接著就快速切過幾個(gè)精致的場(chǎng)景畫面,通過地面一個(gè)神秘巨塔發(fā)出的光芒將鏡頭引向云層中的“伊蘇國”,伴隨著快節(jié)奏的電子音樂,切換出幾名游戲角色的特寫鏡頭與“伊蘇國”的場(chǎng)景特寫。其中,印象最為深刻的就是貫穿影片始終那如夢(mèng)似幻的云與天空、細(xì)致入微的場(chǎng)景特寫刻畫、惟妙惟肖的人物描繪。而精致如壁紙的畫面與如夢(mèng)似幻的云成為人們對(duì)新海誠式畫面風(fēng)格的共識(shí)。
第二,優(yōu)美的音樂。正如宮崎駿導(dǎo)演有著固定的音樂搭檔久石讓一樣,新海誠導(dǎo)演也與當(dāng)時(shí)同在Falcom游戲會(huì)社工作的天才音樂人天門一拍即合,兩人一直合作至今。天門經(jīng)常用鋼琴與小提琴編曲,他非常強(qiáng)調(diào)配樂作品的旋律性,其作品旋律優(yōu)美,擅長(zhǎng)制造氛圍,與新海誠精美的畫面風(fēng)格相輔相成,共同構(gòu)成了新海誠的初期影片風(fēng)格。
第三,缺失的動(dòng)作。如果說通過新海誠導(dǎo)演的游戲OP作品可以清晰地看到在游戲風(fēng)格的影響下形成了新海誠導(dǎo)演“畫面精致、音樂優(yōu)美”的個(gè)人風(fēng)格,那么通過這些經(jīng)典的游戲片頭動(dòng)畫也將新海誠導(dǎo)演一個(gè)巨大的缺點(diǎn)擺在了觀眾的眼前,那就是僵硬的角色動(dòng)作。也許在游戲片頭動(dòng)畫中,角色的出場(chǎng)可以簡(jiǎn)單地通過擺出場(chǎng)姿勢(shì)來實(shí)現(xiàn),角色無須做過多的動(dòng)作,從畫面上看,角色只需站在原地,頭發(fā)、衣服飄動(dòng)一下即可。但是對(duì)于后來離開了游戲行業(yè)轉(zhuǎn)而向影視動(dòng)畫領(lǐng)域發(fā)展的新海誠導(dǎo)演來說,不擅長(zhǎng)角色動(dòng)作就成為一個(gè)致命傷。
新海誠導(dǎo)演雖然最初的工作是進(jìn)入了游戲行業(yè),但是他更加熱愛動(dòng)畫行業(yè),在Falcom游戲會(huì)社工作期間就不斷嘗試創(chuàng)作個(gè)人動(dòng)畫,開啟了一條從游戲開場(chǎng)動(dòng)畫到影視劇情動(dòng)畫的求變之路。
1999年,新海誠導(dǎo)演開始利用工作的間隙創(chuàng)作個(gè)人動(dòng)畫《她和她的貓》,同時(shí)邀請(qǐng)?zhí)扉T為這部短片創(chuàng)作音樂,這是兩人在動(dòng)畫創(chuàng)作中首次合作,彼此都給對(duì)方留下了深刻的印象,同時(shí)也為兩人后續(xù)的合作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
2000年,《她和她的貓》于PROJECT TEAM DoGA主辦的第12回CG動(dòng)畫競(jìng)賽中獲得大獎(jiǎng)之后,新海誠導(dǎo)演立即邀約天門開始著手制作《星之聲》。歷經(jīng)7個(gè)月的實(shí)際工作時(shí)間之后,該作于2002年正式發(fā)布。這部幾乎由新海誠一人完成制作的動(dòng)畫短片一經(jīng)面世就以大幅超越同類作品的水準(zhǔn)而受到相當(dāng)?shù)淖⒛?,獲得了多個(gè)動(dòng)畫大獎(jiǎng)賽的獎(jiǎng)項(xiàng)。
這兩部獨(dú)立動(dòng)畫作品都誕生在新海誠導(dǎo)演在游戲公司工作期間,可以看作新海誠導(dǎo)演求變之路的早期探索階段。從這兩部作品中,可以看到新海誠導(dǎo)演從以下幾個(gè)方面積極尋求轉(zhuǎn)變:
第一,在故事性上積極尋求轉(zhuǎn)變?!端退呢垺酚兴膫€(gè)章節(jié),分別是“她與她的房間”“她與她的天空”“她與她的目光”“她與它的故事”,全片以一只貓的視角,講述了貓與女主人共同生活的四個(gè)段落。從動(dòng)畫的敘事上來講,滲透在四個(gè)段落中,各有一定的故事,貫穿起來能形成完整的故事脈絡(luò),但是整體上來說還是結(jié)構(gòu)太散,故事性不強(qiáng)。
《星之聲》以宇宙探索為背景,通過留在地球上的少年與前往宇宙的少女之間電子郵件和移動(dòng)電話通信的方式,側(cè)面講述了宇宙戰(zhàn)爭(zhēng)的故事。該片長(zhǎng)度達(dá)到25分鐘,設(shè)計(jì)了多段巧妙的情節(jié),獲得一定的好評(píng),但是故事性不強(qiáng),缺乏戲劇性的弱點(diǎn)也招來了一定的批評(píng)之聲。
第二,在畫面上積極尋求個(gè)人風(fēng)格。從《她和她的貓》到《星之聲》,可以明顯看出新海誠導(dǎo)演在畫面上不斷探索著合適自己的風(fēng)格?!端退呢垺肥峭耆诎椎漠嬅妫谛潞U\所有作品中屬于非常特殊的,可以看作是新海誠導(dǎo)演在個(gè)人風(fēng)格上的一次嘗試?!缎侵暋啡瑤缀醵际切潞U\導(dǎo)演獨(dú)立完成的,在風(fēng)格上開始嘗試大量使用游戲片頭動(dòng)畫中賴以成名的精致背景,影片中處處可見精細(xì)的特寫畫面,特別是遠(yuǎn)景鏡頭中形成廣角畸變的天空云層,逐漸顯露出新海誠的個(gè)人風(fēng)格。但是,風(fēng)格探索的道路并非一帆風(fēng)順,將游戲OP中的精致畫面應(yīng)用到劇情動(dòng)畫中,優(yōu)點(diǎn)是直接提升了畫面的吸引力,但是缺點(diǎn)也是顯而易見的,就是這種方法太耗時(shí)耗力,對(duì)于幾乎是獨(dú)立制作的新海誠導(dǎo)演而言,花力氣在背景的同時(shí)也就意味著要放棄部分鏡頭銜接的考量以及角色動(dòng)畫的工作,這也導(dǎo)致了《星之聲》得到了“靜止畫面過多”的批評(píng)。
2004年,新海誠導(dǎo)演制作完成首部放映時(shí)長(zhǎng)達(dá)到91分鐘的動(dòng)畫長(zhǎng)片——《云之彼端,約定的地方》,該片可以看作新海誠導(dǎo)演與天門作曲的第一次完美結(jié)合,獲得了極高的評(píng)價(jià),擊敗宮崎駿導(dǎo)演的《哈爾的移動(dòng)城堡》拿下日本第59屆每日電影競(jìng)賽動(dòng)畫電影獎(jiǎng)。2007年《秒速5厘米》的上映,在全世界掀起一股追捧的風(fēng)潮,標(biāo)志著新海誠導(dǎo)演進(jìn)入了主流動(dòng)畫導(dǎo)演的行列,該片在亞洲太平洋電影獎(jiǎng)中獲得最佳動(dòng)畫長(zhǎng)篇獎(jiǎng)。2011年,新海誠導(dǎo)演集結(jié)《秒速5厘米》原班人馬制作了《追逐繁星的孩子》;2013年《言葉之庭》公映,在影片畫面上形成了成熟的風(fēng)格,但是市場(chǎng)和觀眾的反響卻沒能超過《秒速5厘米》。
新海誠導(dǎo)演這一時(shí)期的作品中,最具代表性的就是《秒速5厘米》,這部影片的問世不僅僅標(biāo)志著新海誠導(dǎo)演完成了從游戲行業(yè)到影視動(dòng)畫行業(yè)的轉(zhuǎn)型成功,推動(dòng)新海誠導(dǎo)演躋身新銳動(dòng)畫導(dǎo)演的前列,其更重要的意義在于標(biāo)志著新海誠影片風(fēng)格的出現(xiàn)——“每一幀畫面都精美如壁紙”。然而在之后的幾部影片中,畫面精美的新海誠式風(fēng)格雖然越來越凸顯,但是影片公映后的反響卻并沒有再創(chuàng)高峰,反而有一種走向低谷的趨勢(shì),求變之路初見曙光卻也危機(jī)盡顯。
曙光:標(biāo)志性的畫面風(fēng)格。從《云之彼端,約定的地方》一片的創(chuàng)作中,新海誠導(dǎo)演嘗試將現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景與游戲中的夢(mèng)幻意境相結(jié)合,大膽嘗試了對(duì)實(shí)拍畫面進(jìn)行數(shù)碼重繪的方法,將現(xiàn)實(shí)中的場(chǎng)景經(jīng)數(shù)碼重繪后與唯美幻想風(fēng)格的天空環(huán)境相結(jié)合,形成了精致而又夢(mèng)幻的畫面,廣受好評(píng)。創(chuàng)作《秒速5厘米》時(shí),由于題材貼近現(xiàn)實(shí)生活,新海誠導(dǎo)演大膽地貫穿全片應(yīng)用了這種方法,并且派出制作組赴日本各地采集了大量照片資料,以此為基礎(chǔ)利用電腦CG技術(shù)重繪成動(dòng)畫背景。這種在影片中使用“美到窒息”的畫面來表現(xiàn)那些無法用文字表述的情感的方式也從此被定義為新海誠的個(gè)人風(fēng)格,為新海誠導(dǎo)演贏得了一大批粉絲。
危機(jī):空洞的故事情節(jié)。新海誠導(dǎo)演有很強(qiáng)的文學(xué)功底,擅長(zhǎng)輕小說,創(chuàng)作《秒速5厘米》時(shí)最初的設(shè)想是撰寫十部輕小說,用十個(gè)人物和主題都不相同的故事組成一部影片。經(jīng)過多方考量,最終選擇使用《櫻花抄》《太空人》《秒速5厘米》三個(gè)短片組成一個(gè)完整的影片。正因?yàn)槭褂昧溯p小說作為藍(lán)本,所以整部影片并沒有依托一個(gè)完整的故事展開,而是以男孩遠(yuǎn)野貴樹與女孩筱原明里的情感為線索進(jìn)行片段化的描寫。從結(jié)構(gòu)上看,這并不是一個(gè)完整的長(zhǎng)篇影院動(dòng)畫。故事性不強(qiáng)的缺點(diǎn),在本片中被精美畫面所帶來的贊譽(yù)所遮蓋,因而并沒有引來批評(píng)之聲。然而,影院動(dòng)畫畢竟還是要依靠故事來吸引觀眾的,精美畫面對(duì)觀眾形成的視覺刺激很快就消散了,2011年《追逐繁星的孩子》、2013年《言葉之庭》在畫面上雖然更加精致,但是不僅沒有為新海誠導(dǎo)演帶來更多的追捧,反而招來了“不會(huì)說故事”的負(fù)面評(píng)價(jià),導(dǎo)致了觀眾迅速流失。新海誠導(dǎo)演的求變之路走到了成功與失敗的岔路口。
2016年,新海誠導(dǎo)演帶著影片《你的名字。》重裝歸來,不僅票房大熱,更是收獲好評(píng)無數(shù),甚至有評(píng)論將他推到了宮崎駿導(dǎo)演接班人的高度,在全球掀起一股追捧的風(fēng)潮??梢哉f,該片的問世標(biāo)志著新海誠導(dǎo)演完成了他求變的探索,華麗轉(zhuǎn)身為日本影院動(dòng)畫一線大導(dǎo)演。從影片《你的名字?!罚梢钥偨Y(jié)出以下幾個(gè)特點(diǎn):
第一,來源于現(xiàn)實(shí)而又美于現(xiàn)實(shí)的畫面。新海誠導(dǎo)演汲取之前幾部影片探索中的成功經(jīng)驗(yàn),堅(jiān)決地貫徹著對(duì)現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景進(jìn)行數(shù)字重繪的畫面風(fēng)格,并且進(jìn)一步引入了三維數(shù)字動(dòng)畫技術(shù),追求著更加精美的畫面,其中彗星墜落一幕中360度的繪景將新海誠式的精致畫面推到了極致。同時(shí),影片中數(shù)碼重繪過的取景地更是意外地成為無數(shù)粉絲追捧的熱點(diǎn)。從交通要道新宿站到商業(yè)聚集區(qū)六本木,從繁華的東京都到自然恬靜的高山市,許多年輕人追尋著影片中的畫面遍訪新海誠導(dǎo)演重繪畫面的取景地,形成了一種“圣地巡禮”文化現(xiàn)象。
第二,適合受眾的故事?!赌愕拿?。》所講述的故事來源于一個(gè)年輕人共有的幻想——“如果有一天我的靈魂和這個(gè)世界上的某人突然兌換了,那會(huì)是怎樣的一種情形?”從這個(gè)主題出發(fā)可以看到,新海誠導(dǎo)演的創(chuàng)作非常有指向性,他設(shè)定的觀眾群就是處于青春期的初中到高中生群體??v觀全片,主線就是一個(gè)純純的愛情故事,男女主角帶著青春期特有的沖動(dòng),彼此為愛付出著,尋覓著,這樣的愛情故事最能激起年輕觀眾的共鳴。
第三,充滿文化氣息的背景。新海誠導(dǎo)演還為影片故事設(shè)計(jì)了許多帶有濃厚文化韻味的支線情節(jié),比如“女巫口嚼酒”“繩結(jié)”“神社傳說”等,這些支線故事不僅僅豐富了整體故事情節(jié),更在影片愛情故事之外給觀眾留下了許多談?wù)摰脑掝},對(duì)主體故事形成反哺效果。
可以說,《你的名字?!吩谑袌?chǎng)上創(chuàng)下的奇跡,其原因就是新海誠導(dǎo)演在求變之路上找到了適合自己表現(xiàn)的故事。
2019年,新海誠導(dǎo)演傾心創(chuàng)作三年,《天氣之子》一經(jīng)上映,票房收入一路高歌猛進(jìn),但是對(duì)于影片的評(píng)論卻呈現(xiàn)出多元的走勢(shì),并不是一致好評(píng)。仔細(xì)分析下來可以看出造成這種評(píng)論多元化的原因卻是新海誠導(dǎo)演仍然在繼續(xù)調(diào)整自己的創(chuàng)作思路。
第一,保持畫面風(fēng)格。作為經(jīng)歷市場(chǎng)多次考驗(yàn)而依然能獨(dú)樹一幟的個(gè)人標(biāo)簽,“每一幀畫面都如壁紙一般”的畫面風(fēng)格在繼續(xù)往細(xì)致與宏大的兩極尋求進(jìn)步?!短鞖庵印吩趫?chǎng)景設(shè)計(jì)上明顯增加了復(fù)雜的天氣要素和城市中的光影,使得影片的畫面越發(fā)精致之余又別具風(fēng)格。
第二,提升思想深度。在前作《你的名字?!分?,新海誠導(dǎo)演開始嘗試通過影片折射時(shí)代問題,影片中的巨大災(zāi)難對(duì)應(yīng)著現(xiàn)實(shí)中2011年發(fā)生的東日本大地震。而在《天氣之子》中,新海誠導(dǎo)演則拋出了一個(gè)更大的命題——世界天氣問題,且不論導(dǎo)演在面對(duì)這一全人類都關(guān)注的問題時(shí)具體持怎樣的態(tài)度,這一命題本身就能帶來巨大的討論空間??上У氖?,新海誠導(dǎo)演在這個(gè)命題中并沒有給出一個(gè)普世的價(jià)值觀,反而嘗試了另一種結(jié)局,陽菜作為巫女被獻(xiàn)祭,而身為勇者的帆高卻在世界秩序與個(gè)人意愿之中選擇了后者,大喊著:“天氣什么的,就讓他失控好了!永不天晴也沒關(guān)系。我不要藍(lán)天,只要陽菜!”這樣自私的價(jià)值觀,從這個(gè)角度來看,不失為一種遺憾。
在多倫多電影節(jié)的導(dǎo)演對(duì)談環(huán)節(jié),新海誠導(dǎo)演明確表示這次的《天氣之子》,想創(chuàng)作出“能與觀眾強(qiáng)力溝通的作品”。足以看出,此時(shí)的新海誠導(dǎo)演,在創(chuàng)作上開始嘗試新的方向——作品的思想性與社會(huì)效應(yīng)。
新海誠導(dǎo)演的動(dòng)畫之路充滿了曲折,他起步于游戲公司卻秉承自己的愛好,踏上一條求變之路,一步步從游戲行業(yè)轉(zhuǎn)入了動(dòng)畫行業(yè)。然而正是因?yàn)樗霭l(fā)點(diǎn)如此的不同,才能在這條求變之路上不斷汲取不同領(lǐng)域的養(yǎng)分,畫面上引入游戲OP制作中追求極致精美效果的經(jīng)驗(yàn),并在探索中抓住了青年觀眾追逐影片取景點(diǎn)的文化現(xiàn)象,開創(chuàng)了利用現(xiàn)實(shí)照片進(jìn)行數(shù)字重繪,制作“精美如壁紙”的“誠式風(fēng)格”。故事上則緊緊抓住自己所擅長(zhǎng)表現(xiàn)的青春期純愛主題,吸引青年觀眾,在這條求變之路上一步步摸索前行,從“畫面第一”轉(zhuǎn)變到“畫面與故事并重”最終發(fā)展至“關(guān)注作品的思想高度”完成了華麗轉(zhuǎn)身。
新海誠導(dǎo)演的這一條轉(zhuǎn)型的道路也充分反映了影片創(chuàng)作的內(nèi)在規(guī)律,“故事第一”依然是首要的原則,“影片的思想性”則是創(chuàng)作的靈魂。