張 茜
(四川大學(xué)錦城學(xué)院 思政人文中心,四川 成都 611731)
一個國家的主流意識形態(tài)蘊含著該國的地理因素、歷史發(fā)展和文化價值。在特定時期表現(xiàn)為大事件,是權(quán)力博弈的結(jié)果。而通過話語存在的權(quán)力也同樣出現(xiàn)在電影敘事中,奧斯卡金像獎電影正是折射話語權(quán)的典型商業(yè)藝術(shù)。
1929—1933年美國遭受了空前嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機,各種“新生物”涌動,最受大眾認(rèn)可的公共話語是舊時代的終結(jié)和新時代的開啟。此時獲獎的影片迎合了思想新舊交替的市場需求,如《百老匯旋律》得獎的意義在于有聲片取代默片,極大地拓展了電影的表現(xiàn)形式,帶來新的視聽享受。而在敘事美學(xué)上延續(xù)了默片的一些表現(xiàn)手法,《西線無戰(zhàn)事》對蝴蝶的捕捉,《壯志千秋》對跑馬圈地的描繪,都是承前啟后的時代尾音。
這時話語權(quán)核心不是對蕭索環(huán)境的刻意表現(xiàn),而是對密集視覺與熱鬧景象的審美,如《鐵翼雄風(fēng)》用遠(yuǎn)景和中景重疊來表現(xiàn)戰(zhàn)爭場面;再如《大飯店》的鏡頭從電話調(diào)度室中此起彼伏的應(yīng)答,切到電話亭不同的人打電話,一副歡騰的景象,凸顯喧囂式話語。
羅斯福上臺后,“希望”成為時代最強音,只有最符合此主題的影片才能從眾多好萊塢電影中脫穎而出,具有公眾話語權(quán)。1934—1945年獲獎影片中,《亂世春秋》用戰(zhàn)爭剪影長鏡頭展現(xiàn)西方古典精神:榮耀與希望;《左拉傳》中以一己之力對抗龐大的國家機器,顯示困頓中不敗的勇氣與希望;甚至《叛艦喋血記》里的船長在被放逐大海時都屹立不倒,更不用說大航海主題的影片本就表現(xiàn)希望、自由。審美方面《歌舞大王齊格飛》的場面相當(dāng)華麗:旋轉(zhuǎn)舞臺、蛋糕狀鏡頭層層推進(jìn),美輪美奐。蒙太奇剪輯在《一夜風(fēng)流》運用頻繁,如巴士上一幕,來回鏡頭切換中“希望”的隱喻張力盡顯,同時去繁存精,保留鮮明且尖銳的片段彰顯電影的感染力,突出美國的主流意識形態(tài)。
《浮生若夢》是二戰(zhàn)前夕影片,像是陽光下的理想主義肥皂泡或是壓抑生活的致幻劑。《蝴蝶夢》和《與我同行》稍顯特殊,在戰(zhàn)時西方,宗教常作為調(diào)劑品出現(xiàn)在意識表述中,如同救贖?!秮y世佳人》在增強電影主旨和感染力方面運用長鏡頭,如片尾既完整敘事升華主題,又讓電影基調(diào)達(dá)到戰(zhàn)時話語主導(dǎo)的效果?!肚嗌酱涔取分I造“秩序”后再敲碎,對“變化”的敘事伴隨著對時間流逝的恐慌,及傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)的瓦解和社會秩序的重構(gòu),符合戰(zhàn)時“權(quán)力洗牌”的話語方式?!吨矣轮摇肥敲绹鴦倕?zhàn)時的影片,夾雜鮮明的對敵態(tài)度。而《卡薩布蘭卡》里酒吧群眾高歌“馬賽曲”與德國軍官高唱納粹歌曲抗衡的一幕,譜寫正義、愛國。將小人物的情感與大時代事件相結(jié)合,闡明“火炬行動”和同盟國戰(zhàn)略,輸出美式價值觀。
戰(zhàn)后的美國逐漸登上資本主義霸主的寶座,所以1946—1972年獲獎影片的政治話語權(quán)更為突出,展示著美國的自信與野心勃勃。
結(jié)束了二戰(zhàn)的美國首先需要治愈。《失去的周末》主題雖是酗酒,但導(dǎo)演的機敏,讓觀眾感到安慰與趣味。理想主義電影《黃金時代》展現(xiàn)美國人克服戰(zhàn)爭創(chuàng)傷、回歸美好生活,完美融合了商業(yè)、娛樂、主流話語權(quán)?!稇蛲踔酢酚妹髌G的鏡頭講述一群社會邊緣的小人物,宣揚了樂觀堅韌的價值觀?!秮y世忠魂》上映于朝鮮戰(zhàn)爭之際,正是需要一部謳歌美軍英勇的影片來提升士氣。《桂河大橋》用美式敘事手法迎合反戰(zhàn)思想。看似紙醉金迷的《琪琪》實際上是用來緩和中產(chǎn)階級女權(quán)運動,穩(wěn)定當(dāng)時躁動的婚戀觀?!恶厚皇缗窂恼Z言學(xué)的角度安撫話語權(quán)日盛的女性們?!鹅F都孤兒》刻意改編原著,堅持好萊塢式大團(tuán)圓結(jié)局,為總統(tǒng)決心解決貧富差距做宣傳,推動美國民意。
當(dāng)國內(nèi)矛盾突出之時,奧斯卡獲獎的是針砭時弊的電影?!毒訁f(xié)定》涉及宗教和種族歧視。政治電影《一代奸雄》讓觀眾接受社會的黑暗?!跺缧敲廊恕酚苗R頭語言與精彩對白隱喻好萊塢甚至是美國的弊端?!洞a頭風(fēng)云》用無數(shù)的景框構(gòu)圖來表現(xiàn)主人公被禁錮的生活狀態(tài),敘事回環(huán),沖突設(shè)定蘊含著道德思辨?!恶R蒂》用長鏡頭組成平民的生活故事,是意大利黑手黨勢力具有社會話語權(quán)后,對于自身形象重塑與家族生意合法化的解釋嘗試?!顿e虛》實拍場景恢宏,把好萊塢的工業(yè)技術(shù)和項目管理能力發(fā)揮到極致,影射猶太人在美國的地位,是猶太人的話語權(quán)展現(xiàn)?!豆ⅰ窂南矂∶缹W(xué)考證觀眾對于詼諧、諷刺的認(rèn)同度和理解度,敘述小人物們用畸形的方式追求“美國夢”?!段鲄^(qū)故事》關(guān)注的是美國移民,控訴大工業(yè)生產(chǎn)下人文關(guān)懷的缺失?!稖贰き偹埂愤\用卓別林啞劇式的動作,諷刺放縱的年輕人,同時引導(dǎo)他們回歸社會主流?!端募局恕吩噲D嘲諷當(dāng)時越來越集權(quán)化的美國總統(tǒng),釋放出的平權(quán)信號正契合大眾愿望。喜劇驚險片《炎熱的夜晚》是在美國“自由之夏”背景下,借黑人警官與白人警長的沖突來反映社會問題?!段缫古@伞酚写罅康拈W回和蒙太奇,而《法國販毒網(wǎng)》運用了新現(xiàn)實主義的拍攝手法,都在討論毒品泛濫。
美國在政治軍事上的擴張,伴隨著話語權(quán)的輸出?!豆防滋亍返脑捳Z立場在于用美式鏡頭語言去重新詮釋英國經(jīng)典,印證了美國接替英國的世界地位?!兑粋€美國人在巴黎》反映了實行馬歇爾計劃之后,美國開始全面掌控西歐經(jīng)濟(jì)政治格局,在法國國度的故事里,完全沒有法國傳統(tǒng)舞蹈,取而代之的是美國現(xiàn)代舞,象征著美式文化的入侵?!栋耸飙h(huán)游世界》通過借古喻今,描繪海上航行來強調(diào)和炫耀美國制海權(quán),特別是北半球貿(mào)易最頻繁的航路控制權(quán)?!栋⒗膭趥愃埂烦霈F(xiàn)在埃及收回蘇伊士運河的七年之后,有力地為帝國主義辯護(hù)。《音樂之聲》一方面從審美、教育、自然等角度重塑二戰(zhàn)后崩壞的價值觀,另一方面嘲諷蘇聯(lián)的東歐政策,極具統(tǒng)戰(zhàn)意義?!惰F血將軍巴頓》為消解美國人對政體的動搖,片中三次涉及美蘇關(guān)系,將其政治話語權(quán)巧妙地融合在影像中。
美國政府采用赤字財政,推行多極均勢外交,試圖以退為進(jìn)來愈合美國的時代創(chuàng)傷。因此1973—1990年獲獎影片以溫情來給社會療傷,政府和觀眾們都愿意看到勵志的《洛奇》、安撫戰(zhàn)傷的《獵鹿人》、應(yīng)對家庭關(guān)系的《克萊默夫婦》、抬高父權(quán)的《普通人》、體育電影《火的戰(zhàn)車》、宣傳真理和愛的《甘地傳》、和諧單親家庭《母女情深》、視聽盛宴《莫扎特傳》、捍衛(wèi)家庭的《走出非洲》、家庭倫理公路片《雨人》和種族關(guān)系“止痛劑”《為戴茜小姐開車》,美國主流意識一方面希望白人男性重新找回自信,把握社會話語權(quán),一方面用嫻熟的電影工業(yè)傳播中產(chǎn)階層生活的安逸舒適。
敘事審美上《教父1》采用時空順序式結(jié)構(gòu)敘事,《教父2》采用時空交錯式結(jié)構(gòu)敘事,展示獨特的敘事美學(xué),皆是意大利黑手黨家族在美國奮斗崛起后的話語權(quán)展現(xiàn)?!厄_中騙》是典型的三幕劇敘事。而《飛越瘋?cè)嗽骸酚狭水?dāng)時一系列政治文化運動帶來的思潮,題材的選取符合福柯的“瘋癲與文明”:當(dāng)社會權(quán)威不容反規(guī)則者,便邊緣化他們,隔離在話語權(quán)之外。終將會有被喚醒者砸碎鐵窗,飛越“瘋?cè)嗽骸??!栋材荨せ魻枴钒l(fā)展后現(xiàn)代敘事技巧,不連貫的、零碎的、分散的敘述結(jié)構(gòu)按照人物幻想來進(jìn)行排列,用對比來為悲傷的故事增添幾分溫暖。《野戰(zhàn)排》作為一部反思越戰(zhàn)的影片,審視了戰(zhàn)爭下的人性,沒有對錯的入侵者,套用片中黑人的話:這是政治話語權(quán)?!赌┐实邸愤\用廣角拍攝和光影表達(dá)人物的心情與境遇,同時采用嵌套式的雙時空結(jié)構(gòu),對不同時空賦予不同色彩,把人以及人性的美式理解通過文化話語權(quán)輸出。
1991年蘇聯(lián)解體,美國又在海灣戰(zhàn)爭得到了勝利果實,它向世界傳達(dá)這樣的信號:作為冷戰(zhàn)后唯一的超級大國,美國具有全球利益。所以1991—2001年獲獎影片從骨子里透出來的自信,題材更廣。如《與狼共舞》有濃厚的人文視野,主題探討反思了戰(zhàn)爭、英雄、正義、生命等價值觀?!恫豢绅埶 穼㈩愋推锏那楣?jié)顛覆,反英雄反暴力,以威廉的勝利表現(xiàn)美國意志的勝利?!栋⒏收齻鳌反?lián)美國大事件,代表美國傳統(tǒng)精神,“媚俗”到了每個美國人的心里?!队赂业男摹分v述的是美國人眼中的蘇格蘭英雄?!短┨鼓峥颂枴酚靡约賮y真的CG特效構(gòu)建了一個大俗大雅的愛情商業(yè)片,抨擊階層對人的束縛,凸顯美國女性獨立意識的覺醒,掌握自身命運的話語權(quán)?!睹绹惾恕穼徱曋挟a(chǎn)階層的價值缺失問題,探索積極應(yīng)對社會問題的方式。
敘事上《沉默的羔羊》在對話中使用長焦距鏡頭大特寫,突出神態(tài)細(xì)節(jié),表現(xiàn)心理起伏,加之蒙太奇與光影運用,展現(xiàn)“窺視”審美效果?!缎恋吕盏拿麊巍凡捎谩皩ε荚妼W(xué)”的敘事策略,展示出“好的好”與“壞的好”和“好的壞”與“壞的壞”這兩組平行可能性,并從“宏大敘事”與“個人敘事”中詮釋美國人道主義精神。《英國病人》是一部具有電影工業(yè)美學(xué)的影片,敘事元素反復(fù),結(jié)構(gòu)回環(huán)。《莎翁情史》演繹手法亦莊亦諧,設(shè)置戲中戲,以大量的運動鏡頭展現(xiàn)情感起伏。《角斗士》結(jié)合線性的情節(jié)敘事與非線性的情感敘事,用新古典主義畫風(fēng)展現(xiàn)意象美學(xué)。
美國在“9·11”事件中被扇了一記耳光,從此開啟維護(hù)美國統(tǒng)治下的和平。所以這期間的奧斯卡金像獎影片主題契合大眾話語權(quán),敘事手法變幻多樣。創(chuàng)傷之后需要安撫,《美麗心靈》便用納什教授的真實事件改編為勵志溫情的雞湯電影;《百萬美元寶貝》詮釋了為夢想拼命一次才是完整人生的理念;《撞車》探討種族歧視,希望和絕望、殘酷和溫柔相互纏繞,構(gòu)造出好萊塢式的思考模式;《貧民窟的百萬富翁》在西方話語權(quán)下展現(xiàn)印度生活;《拆彈部隊》宣揚美式戰(zhàn)爭立場和個人英雄主義勝利;《鳥人》諷刺了好萊塢的文化價值,但最終仍與俗套妥協(xié);《聚焦》是紙媒時代的一首挽歌,同時表現(xiàn)老百姓的政治訴求;《月光男孩》講述黑人同性戀男孩成長史,迎合觀眾新口味,細(xì)膩感人;《水形物語》印證大眾審美的“獵奇”心態(tài);《綠皮書》刻意取悅觀眾,抹平社會沖突。
敘事美學(xué)上《芝加哥》以飽滿的設(shè)計、戲劇性的蒙太奇、現(xiàn)實與舞臺劇的穿插諷刺了社會的浮躁;《指環(huán)王3》采用U形敘事結(jié)構(gòu),以奇幻冒險的“英雄遠(yuǎn)征”主題表現(xiàn)希望、勇氣、忠誠等美式主流意識;《無間行者》作為美國口味的警匪片,用平行、對比的蒙太奇和多線敘事的立體架構(gòu),體現(xiàn)嫻熟的電影工業(yè)技巧;反類型影片《老無所依》帶著美國社會的恐慌感,“解構(gòu)”現(xiàn)代暴力;《國王的演講》敘事從容老到,用特寫、近景、遠(yuǎn)景烘托渲染氣氛;《藝術(shù)家》向好萊塢片場與默片時代致敬,懷舊但不守舊,用現(xiàn)代電影工業(yè)技巧表現(xiàn)藝術(shù)的永恒;《逃離德黑蘭》用雙線并單線的敘事結(jié)構(gòu)強調(diào)文化差異與愛國主義精神;《為奴十二年》帶著學(xué)院派偏愛的“工整”敘事揭露奴隸制的黑暗,宣揚人道主義精神。
奧斯卡金像獎影片憑借高度發(fā)展的電影工業(yè),扎實的鏡頭敘事,以及套路式的節(jié)點設(shè)置,把原本平庸的故事講得精彩絕倫。它用膠片告訴世人,只有對觀眾心理準(zhǔn)確的把握、對時局敏感的反應(yīng),結(jié)合電影的敘事美學(xué)才能創(chuàng)造出成功的電影,融合商業(yè)與藝術(shù),樹立話語權(quán)典范。這值得所有電影人借鑒與學(xué)習(xí)。