老兵記錄者李君放：一個(gè)老兵是故事，一百個(gè)老兵就是歷史

作文君：2020年，是中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利75周年，2020年8月，電影《八佰》上映，“抗戰(zhàn)老兵”這一群體再次走進(jìn)人們視線。而對(duì)于“關(guān)注”老兵這件事，49歲的李君放已經(jīng)做了10年。從2011年起，這位河北平山籍?dāng)z影人走訪了平山縣近500個(gè)村莊，為200余位老兵留下影像。他的作品被收藏進(jìn)中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館。在他的鏡頭下，有中國(guó)戰(zhàn)區(qū)侵華日軍投降簽字儀式的親歷者，有被聶榮臻稱為“太行山上鐵的子弟兵”的平山團(tuán)成員，也有曾在百團(tuán)大戰(zhàn)等著名戰(zhàn)役中浴血奮戰(zhàn)的戰(zhàn)士。這十年里，他的攝像機(jī)在與時(shí)間賽跑，他尋訪老兵，留下影像，又與老兵告別，送別他們。截至2020年清明節(jié)，平山縣只剩二十余位抗戰(zhàn)老兵在世。他說(shuō)：“如今老兵正一個(gè)個(gè)故去，希望能通過(guò)攝影作品，讓老兵精神永遠(yuǎn)被銘記。一個(gè)老兵的經(jīng)歷可能是故事，而一百個(gè)老兵的經(jīng)歷就是歷史。”

人物素描 關(guān)愛(ài)老兵，刻不容緩

在李君放的記憶里，曾是抗日模范縣的老家平山縣，七百多個(gè)村落，幾乎村村都有老兵，村村有抗戰(zhàn)烈士。然而2011年清明節(jié)的一次返鄉(xiāng)，卻讓李君放得知如今村里參加過(guò)抗戰(zhàn)的老兵僅剩個(gè)位數(shù)字——2個(gè)。他猛然意識(shí)到，這個(gè)群體會(huì)越來(lái)越少，并就此萌生“為老兵拍一張照片”的想法。從此，他挨個(gè)兒尋訪在世老兵。起初，李君放只是覺(jué)得一定要拍一組與老兵們晚年相關(guān)的照片，沒(méi)有很清晰的想法，后來(lái)，在與老兵的接觸中，他逐漸目標(biāo)清晰——要為老兵拍攝一張有尊嚴(yán)的照片。“只要老人身體狀況還允許，能夠站起來(lái)，我希望照片里，這位老兵是站立著的。身體情況不允許了，至少是坐在椅子上的?！彼€把每位老兵的參戰(zhàn)經(jīng)歷記錄下來(lái)，給他們建立資料檔案。

尋訪老兵期間，比起驅(qū)車甚至是步行穿梭太行深山的勞累，更讓李君放感到失落和緊迫的是，常常歷盡艱辛才找到老兵的村子，卻發(fā)現(xiàn)老兵已經(jīng)過(guò)世了。2013年，李君放來(lái)到老兵劉增英家里，第一次只匆匆拍了幾張照片，一個(gè)多月后，再去老人家里時(shí)，竟得知老人一周前剛剛過(guò)世。他在為劉增英老人拍照的地方，拍了一張“空椅子”的照片，用這張照片時(shí)刻提醒自己，“關(guān)愛(ài)老兵，再不抓緊就來(lái)不及了”。

素材聚焦 對(duì)老兵，再多的尊重都不為過(guò)

李君放發(fā)現(xiàn)，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)，老兵心里是有創(chuàng)傷的。九十多歲的封清華老人，晚上經(jīng)常做有關(guān)打仗的噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)死去的戰(zhàn)友，喊叫著醒來(lái)。但談起抗戰(zhàn)，大部分老人都會(huì)很平和地表達(dá)。他們對(duì)參與過(guò)的戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)有任何宏大的敘述，他們說(shuō)著最樸素的事情，表達(dá)的是最樸素的情感。有老人會(huì)回憶參軍時(shí)母親做的布鞋，即使穿壞了也背在包里，直到背著鞋回家，因?yàn)樾瑏G了，就像把母親忘了一樣。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，他們脫下軍裝回到鄉(xiāng)村，參與農(nóng)村建設(shè)，變成了普通的老人，他們從未因?yàn)榛氐睫r(nóng)村而有任何怨言。九十歲的封玉堂老人還會(huì)親自給玉米地鋤草，站起身來(lái)后腰桿筆直。有位老兵退伍返鄉(xiāng)后在村里干了幾十年村支書，該干農(nóng)活就去干農(nóng)活，干什么事都敢做敢想很利落。他們也看淡了生死，很怕給國(guó)家和子女添麻煩。九十多歲的老兵劉夢(mèng)元一個(gè)人住，他特別熱愛(ài)生活，院里種了好多果樹、花草，后來(lái)生病后，女兒?；貋?lái)照看他，他還總念叨，活到這么大年紀(jì)，不想給國(guó)家和兒女添麻煩。李君放說(shuō)：“他們?cè)趪?guó)家危亡的關(guān)鍵時(shí)刻，參加了民族救亡的抗戰(zhàn)。在我看來(lái)，對(duì)老兵再多的尊重都不為過(guò)?！?/p>

跟帖

@wff：平常爸媽在家里看抗日劇，我覺(jué)得沒(méi)那么觸動(dòng)，但是看到這些真實(shí)的人，才發(fā)覺(jué)抗日離我們才八十多年，在今天這個(gè)時(shí)代，仍然有抗日英雄的印記！感恩！

@說(shuō)不好：逝去的背影，永遠(yuǎn)的豐碑，致敬所有參加過(guò)抗戰(zhàn)的老兵。

@胖虎：歷史長(zhǎng)河的微塵，抗戰(zhàn)歲月里的星光。留下歷史，留下老兵的尊嚴(yán)！

素材鏈接1 1345份抗戰(zhàn)老兵手印

2000年，一群關(guān)注歷史、關(guān)愛(ài)老兵的人聚集在一起成立湖南老兵之家團(tuán)隊(duì)。2015年起，他們開啟為老兵留手印計(jì)劃。“我們一直在想辦法為抗戰(zhàn)老兵留下一些印記。最開始想出影集，可是考慮到經(jīng)費(fèi)的原因，我們決定留手印?！彼麄兣c時(shí)間賽跑，足跡走過(guò)地處偏遠(yuǎn)的農(nóng)村和人跡罕至的深山。2018年，負(fù)責(zé)人老魚帶著1207份老兵手印來(lái)到四川，將它們捐獻(xiàn)給建川博物館。此后兩年，收集老兵手印的努力仍在持續(xù)，如今，“湖南老兵之家”已收集到1345個(gè)老兵手印。

素材鏈接2 為紀(jì)念勝利，抗戰(zhàn)老兵動(dòng)情合唱

2020年8月31日，為紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利75周年，新四軍、八路軍等40余位健在抗戰(zhàn)老兵，從四川各地趕到成都重聚，緬懷戰(zhàn)友。這些平均年齡達(dá)95歲的老人，還合唱起抗戰(zhàn)時(shí)期廣為傳唱的歌曲《大刀向鬼子們的頭上砍去》。曾代表四川抗戰(zhàn)老兵赴北京觀禮閱兵的百歲老兵劉中柱說(shuō)：“為了贏得這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，有太多人再也回不了家。在紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利的時(shí)候，我們更應(yīng)該記住這些為民族犧牲的戰(zhàn)士。”

【適用話題】銘記 尊重歷史 傳承 樸素與偉大

作文君結(jié)語(yǔ)：70多年前，這些肩背鋼槍的年輕人，用生命丈量了時(shí)間。在世的老兵，像活化石，又像留聲機(jī)，記錄著那段寸土必爭(zhēng)的歲月。正是他們的浴血拼爭(zhēng)，才有了今天的歲月安寧。歲月已逝，功績(jī)長(zhǎng)存！