盧楨
新自然詩的理念順應(yīng)了當(dāng)前追求自然和諧的整體文化趨向,切中了時(shí)代精神的命門。并從意象譜系、觀物視角、詩義結(jié)構(gòu)和終極價(jià)值等角度多向掘進(jìn),拓展了新世紀(jì)詩歌創(chuàng)作的言說空間。
在廖志理的詩中,人與自然常常可以交換體驗(yàn)對(duì)方的痛感,是因?yàn)樵娙擞X悟了人與萬物相融的隱秘路徑,達(dá)到了天人合一、物我交融的靈異境界,誠所謂悟道者也。
向古典的物我相融、物我兩忘的境界復(fù)歸,氤氳樸素獨(dú)到、清新傳神的禪意氣息,營建人類精神的詩意棲居之所,這正是廖志理新自然詩歌的美學(xué)特質(zhì)。
自20世紀(jì)90年代開始,廖志理便將其頗具靈性意蘊(yùn)的“新田園詩”引入詩壇,他在藝術(shù)的自然品格與人類的超拔精神之間執(zhí)著不倦地求索,為當(dāng)代田園詩的內(nèi)質(zhì)精神注入了生命的靈動(dòng)活力。通過諸如《秋歌》《白鷺》《流螢》等代表作,詩人已然構(gòu)建起專屬其身的個(gè)人化寫作特質(zhì)。近年來,他持續(xù)圍繞這一主題辛勤耕耘,以“新自然詩”的寫作實(shí)現(xiàn)了對(duì)“田園詩”的意義超越,并從意象譜系、觀物視角、詩義結(jié)構(gòu)和終極價(jià)值等角度多向掘進(jìn),拓展了新世紀(jì)詩歌創(chuàng)作的言說空間。深入他的新作《秋天的邊界》組詩,恰可深入體會(huì)到詩人的自然詩心。
《秋天的邊界》由12首詩歌構(gòu)成,單看《流水》《良夜》《風(fēng)吹》《夜雪》……這些題目本身便凝聚了詩歌的核心意象,且均以自然物象組接詩篇。文本中多有一位沉入自然、與自然萬物對(duì)話甚至與之互融的觀察者形象,抒情主體或是在水邊體悟秋色,或是在河灘領(lǐng)略陽光,抑或在石頭上省察天空。無論從自然界采擷何種元素,這些觀察者都在凝視中將自然賦予神性,目之為排遣生活痛楚、遠(yuǎn)離城市喧囂和人際紛擾的心靈港灣,不斷發(fā)掘蘊(yùn)藏其間的力量。于是我們看到,即使沒有琴瑟、霓裳這些“人文”的符號(hào)/,我們依然可以借助星光、流水、熏風(fēng)抵達(dá)一片良夜,因?yàn)榇笞匀弧坝幸黄瑧已?扇動(dòng)著白云的翅膀……”(《良夜》)在《瀑布口》一詩中,詩歌的意義結(jié)構(gòu)由兩部分組成,先是“天空收窄”“眾生奔逃”“冒死呼叫”的末世場景,以瀑布水流之勢擬現(xiàn)了俗世靈魂的狂躁不安,隨后意義陡然一轉(zhuǎn),詩人巧妙地將抒情者“我”設(shè)置為奔騰的瀑布自身,它規(guī)勸世人莫要驚慌,一切亂象怪音不過是“已在歸途的我/緊了緊懷中的巨石”。身為物象的瀑布,此刻已然超越了人的存在,它仿如造物主一般,從容協(xié)調(diào)著萬物的秩序。
再看《浮世》中的“河水”也如瀑布一樣神奇,它竟能將落日與鳥鳴“緩緩送出這空闊的浮世”。在詩人筆下,那些得到動(dòng)態(tài)化呈現(xiàn)的自然物如瀑布、流水、晚風(fēng)等,往往都具有一種超拔的力量,它們可以自由穿梭在城市與鄉(xiāng)村之間,甚至可以沖散人世間的煩惱與悲哀。將這些物象相互串連,便能體認(rèn)到詩人借助它們完成了一次次從形象到思想的自然轉(zhuǎn)換。就觀物方式而言,廖志理對(duì)自然的抒寫承襲了古典詩歌“以物觀物”“物我同一”的表達(dá)方式,同時(shí)還在古典詩詞的意境和托物言志或借景抒情的路數(shù)之外,確立了作為觀察者的外在之“我”。從自然詩的寫作歷史來看,自然觀察者形象的確立并非他的獨(dú)創(chuàng),而是新詩早已成形的言詠傳統(tǒng),但廖志理還創(chuàng)造性地承襲并發(fā)展了“泛神”的精神理念,他賦予萬物以靈性轉(zhuǎn)化的能力。文本中的觀察者可以是人也可以是物,且精神主體能夠相互賦值轉(zhuǎn)化。如《風(fēng)吹》所說:“風(fēng)吹我時(shí)/我也吹風(fēng)”,“大風(fēng)”把我吹綠,而“我吹風(fēng)/巖石/滾落”。再如《流水》所載“我就是流水”,既承襲了它的“迂回之苦”,也能如它一般感受卵石的“磨礪之痛”,人與自然可以交換體驗(yàn)對(duì)方的痛感,是因?yàn)樵娙擞X悟了人與萬物相融的隱秘路徑,達(dá)到了天人合一、物我交融的靈異境界,誠所謂悟道者也。
奧登說過:“在任何創(chuàng)造性的藝術(shù)家的作品背后,都有三個(gè)主要的愿望:制造某種東西的愿望,感知某種東西的愿望(在理性的外部世界里,或是在感覺的內(nèi)部世界里),還有跟別人交流這些感知的愿望……對(duì)交流沒有興趣的人也不會(huì)成為藝術(shù)家,他們成為神秘主義者或瘋子?!保╗美]威·休·奧登:《牛津輕體詩選》導(dǎo)言,見美哈羅德·布魯姆等:《讀詩的藝術(shù)》,王敖譯,南京大學(xué)出版社2010年版,第125頁。)從創(chuàng)作理念角度析之,廖志理應(yīng)該屬于奧登言及的交流感知型詩人,他愿意將個(gè)體對(duì)自然的領(lǐng)悟傳遞給每一位讀者,但這種信息的傳遞并非直接完成,而是借助形象化的語象方可實(shí)現(xiàn)。在文本中,詩人所熱愛的靈性自然往往保持著被“抽象化”的存在狀態(tài),它指向讓人類獲得心靈平靜的精神結(jié)構(gòu)、健碩的精神人格與拙樸、開闊的自然萬象,它非某一時(shí)某一刻的真實(shí)存在,而是融合作家觀察經(jīng)驗(yàn)與理想人文想象之后創(chuàng)造的“精神原鄉(xiāng)”。因此,廖志理筆下的自然田園便有了雙重姿態(tài):一方面是當(dāng)前話語闡釋模態(tài)之外的、完全由作家精神理念描摹而生的田園;一方面則是現(xiàn)實(shí)中的、帶有痛感經(jīng)驗(yàn)的鄉(xiāng)土。一些讀者或許只看到廖志理詩歌對(duì)當(dāng)下生活話語的超越性,并結(jié)合其詩歌中大量諸如“一生虛無的涼意”(《漁歸》)“一叢荒蕪/從心底鋪向虛無/鋪向高坡”(《秋天的邊界》)這般關(guān)于“虛無”的抒寫,便輕易為他的文本設(shè)定價(jià)值趨向。實(shí)際上,詩人在建設(shè)詩性田園的同時(shí),并未像古典田園詩人那樣走向心靈的純粹虛空之境,表象的“虛無”,實(shí)則潛藏著寫作者在浮躁的話語現(xiàn)場中對(duì)觀念的控制與收束。在《最美》中,詩人寫道:“一朵野菊披上了晚霞/那是你最美的時(shí)刻//你卻不用再來找我/我在落日的喊聲里//沉得更深?!币粋€(gè)“沉”字,將詩人的寫作姿態(tài)意象化,當(dāng)心沉下來之后,寫作者便能夠聽到世界在他身體中走動(dòng)的聲音,他的內(nèi)心逐漸強(qiáng)大起來,可以自由地與自然中的物象對(duì)話,甚至于他們平滑地實(shí)現(xiàn)靈魂互換,以此生成語言的秩序,構(gòu)建一個(gè)盎然自足的詩意世界。
向古典的物我相融、物我兩忘的境界復(fù)歸,氤氳樸素獨(dú)到、清新傳神的禪意氣息,構(gòu)成《秋天的邊界》這組詩歌的美學(xué)特質(zhì)。當(dāng)然,這并非說詩人不懂得經(jīng)營“現(xiàn)代”。就技法而言,詩人經(jīng)常通過意象的逆構(gòu)思,注意從平淡的語象中發(fā)現(xiàn)新奇,覓得使人頓覺新鮮的元素。如描寫飛瀑時(shí)說“整個(gè)天空/都在它懷里晃蕩”(《龍居崖觀水瀑》),描寫蟬鳴聲是“一把蟬噪又散成了霜雪”(《百日菊》)。此類充滿智慧的巧妙運(yùn)作,使語詞碰撞出的意義既具有別出心裁的“陌生化”之美,又未偏離原有的軌道,依然能夠抵達(dá)意義的目的地。此外,無論是組詩《秋天的邊界》抑或廖志理過往的創(chuàng)作,我們均能從中發(fā)現(xiàn)一種融合古典美學(xué)與現(xiàn)代美學(xué)的“詞意識(shí)”思維,他擅于運(yùn)用河流、晚風(fēng)、巖石等自然語詞,從中提取事物的靈光,勾連著自然、達(dá)觀、超脫的心靈狀態(tài),指向理想的人文境界與精神時(shí)空。再看其個(gè)人化的象征運(yùn)營,能指與所指之間往往保持著穩(wěn)定的意義聯(lián)結(jié),如頻繁出現(xiàn)的河流與風(fēng)的意象,都具有滌蕩記憶、刷洗靈魂、推進(jìn)時(shí)間的奇詭之力;同樣是自然物象,夜晚總能喚醒詩人精神的神秘一面,為抒情者告別日常庸俗經(jīng)驗(yàn)、開啟自我內(nèi)部時(shí)空建立機(jī)緣。經(jīng)過多年的詩維運(yùn)思,廖志理早已建構(gòu)起屬于他個(gè)人的語詞象征方式,他很少為了追求語言的快感和修辭的奇異而炫弄辭藻,注重將情感作“內(nèi)斂”化的處理,使用簡凈的字詞和素樸的意象,以使每一寸的抒寫都能落到心靈實(shí)處,因此保證了詩歌的意義平衡。這種隱顯適度的情感表達(dá),正是他真實(shí)地與世界展開對(duì)話的方式,也對(duì)當(dāng)下詩歌現(xiàn)場中某些意義混雜的亂象進(jìn)行了有效“糾偏”。
在《大道存于自然(詩札記)》中,廖志理曾細(xì)致言及“新自然詩”的“新”,主要還是體現(xiàn)在三個(gè)“為主”,即取材上以自然物象為主;主題上以批判非自然、反自然,歌唱“人性美好與自然融合”為主;手法上以現(xiàn)代藝術(shù)與中國古典詩詞結(jié)合為主。在取材和手法之外,大概最值得矚目的便是廖志理對(duì)“新自然詩”主題的理解與闡釋。觀察過往的田園詩或自然詩寫作,往往存有一些問題,如作家缺乏實(shí)際的鄉(xiāng)土生活體驗(yàn),虛構(gòu)的文學(xué)田園不接地氣,意象往往也存在同質(zhì)化傾向,而情感上則多呈現(xiàn)出為逝去的農(nóng)業(yè)文明和傳統(tǒng)道德淺唱挽歌的姿態(tài)。與這類寫作相比,“新自然詩”在精神價(jià)值層面的創(chuàng)新頗巨。詩人崇尚淡泊和諧的自然風(fēng)景,構(gòu)想虛無空靈的詩性時(shí)空。同時(shí),在這表象之外,我們依然能夠感受到他對(duì)人類終極價(jià)值的追尋。詩人時(shí)刻保持著一種既超然卻又精進(jìn)的姿態(tài),如《夜雪》中所敘寫的,他的靈魂不斷受到來自“走失的人群”的“刺骨的”“凜冽的”“滿天憤怒的追問”,這迫使他必須保持足夠的警覺,意識(shí)到自己與這個(gè)時(shí)代人群的距離。值得注意的是,廖志理詩歌中的精神主體要么“徘徊在這城鄉(xiāng)的邊界”(《秋天的邊界》),要么說自己“滯留在/塵世”的“堤岸”上,并且總有一天“一腳踏空/像水/跌落于水”。(《龍居崖觀水瀑》)“徘徊”與“滯留”是詩人對(duì)自身精神位置的清醒自陳,他懷念被城市化、工業(yè)化和現(xiàn)代化所破壞的那些寧靜穩(wěn)固的田園傳統(tǒng),卻也深知無法再次返回田園生活,因此只能選擇將自然化為與都市經(jīng)驗(yàn)相對(duì)照的理想境界,并在自然之心的驅(qū)使下走向?qū)K極價(jià)值的探詢,使其文本充盈著人文精神與思辨之力?!白匀弧奔仁橇沃纠淼娜粘懽髻Y源,也是他的精神原點(diǎn)。對(duì)他來說,抒寫“田園”大概不是為了懷舊,而是為了調(diào)整都市人的內(nèi)心世界,與開辟宏闊的精神格局締結(jié)因緣。以“新自然詩”為紐帶,廖志理的文本已經(jīng)呈現(xiàn)出一種整體性象征的藝術(shù)自覺,而自然萬物對(duì)他的精神燭照正如《河灘》中所寫,那朵“浪花/喃喃著我明亮的暮年”。自然萬物浸潤著詩人的人生,而他的詩歌價(jià)值也在向未來延伸。
總之,從美學(xué)精神角度解析,新自然詩的理念順應(yīng)了當(dāng)前追求自然和諧的整體文化趨向,切中了時(shí)代精神的命門。在科學(xué)文明與技術(shù)文化愈發(fā)深刻浸入人類生存的今天,我們的精神究竟歸向何方?是數(shù)字文明與人工智能,還是宗教抑或人類制定的道德準(zhǔn)則,這些或許都難以成為帶有終極意味的價(jià)值方案。而當(dāng)技術(shù)的“智”“巧”極盛之后,唯一不變的只有哺育我們的、亙古永恒且不假言說的自然。因此,新自然詩追求的乃是人類精神的詩意棲居之所。從這個(gè)意義上說,廖志理的寫作無論是從藝術(shù)上還是精神上,都將自然作為價(jià)值的旨?xì)w,如同《流水》所寫:“流水只將內(nèi)心的恓惶/流水只將內(nèi)心的咆哮//以一朵短暫的浪花/送往無盡//送往/天邊?!薄傲魉毕笳髁碎L久的自然,它是抒情者從內(nèi)隱詩性角度建立起的審美期待,是平衡人類心態(tài)、使人復(fù)歸平靜的良藥,它所蘊(yùn)含著的深邃寓意,正是新自然詩的立身之本。