內(nèi)容摘要:夏目漱石《行人》中講述了一郎和阿直失敗的婚姻,不僅構(gòu)建了凄涼動(dòng)人的愛(ài)情故事,也塑造了囿于書(shū)齋之中,勤于思考卻愈加迷失自我的男性主人公一郎形象。一郎這一典型的明治時(shí)代知識(shí)分子痛苦、焦躁的生活狀態(tài)側(cè)面反映出社會(huì)局限性對(duì)個(gè)人的壓抑。而夏目漱石受“則天去私”思想影響,將社會(huì)問(wèn)題寄希望于大自然中解決,但小說(shuō)最終的悲劇結(jié)局預(yù)示著其解救明治社會(huì)的理想之路道阻且長(zhǎng)。
關(guān)鍵詞:夏目漱石 《行人》 一郎
小說(shuō)《行人》以二郎為敘述者講述了以哥哥一郎為核心的支離破碎的家庭生活。一郎的弟弟二郎原本與三澤約定在大阪旅行,一郎帶著母親、妻子以擔(dān)心傭人阿貞的婚事為借口從東京趕來(lái)大阪與二郎會(huì)和。在四人離開(kāi)大阪開(kāi)始和歌浦之行中,一郎伺機(jī)告訴二郎,他懷疑妻子阿直喜歡二郎并拜托二郎帶阿直去和歌山夜宿借以測(cè)試阿直的貞潔。二郎在無(wú)奈之下答應(yīng)此事。二郎與阿直因暴風(fēng)雨留宿在和歌山,在兩人歸來(lái)后,一郎急切想知道兩人夜宿的細(xì)節(jié),但二郎只是保證嫂子的人品端正卻沒(méi)有詳細(xì)匯報(bào)夜宿和歌山的情況,這加深了一郎對(duì)其懷疑。敏感孤獨(dú)又不善表達(dá)內(nèi)心情感的一郎與家人之間矛盾重重,他將自己囿于書(shū)齋之中不與家人溝通,精神一度處在崩潰的邊緣。夏目漱石以“行人”為題,刻畫(huà)了鮮明的資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子形象,他通過(guò)描寫(xiě)一郎這一知識(shí)分子的生存困境和精神狀態(tài),在其中寄予了自己對(duì)個(gè)人、家庭和社會(huì)的思考。
一.在家庭環(huán)境中壓抑自我的一郎
一郎是父母的長(zhǎng)子、弟妹的長(zhǎng)兄、妻子阿直和女兒的唯一依賴(lài)?!凹摇北旧硎亲罹哐壟c情感意義的代名詞,但在一八九八年頒布的《明治民法》中更進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)的是其家父長(zhǎng)制倫理構(gòu)造存在的城堡意義。一郎在外人眼中本應(yīng)該是一個(gè)幸福的人,他擁有受人尊重的大學(xué)教授的社會(huì)身份,父母健在,妻子知書(shū)達(dá)理。他的獨(dú)女精靈可愛(ài),兄弟和妹妹無(wú)需幫襯,雖還沒(méi)有各自成家,但也算是獨(dú)立,沒(méi)有經(jīng)濟(jì)上的負(fù)擔(dān)。在這樣一個(gè)看似無(wú)憂的家庭環(huán)境中,一郎卻時(shí)刻處在精神崩潰的邊緣。
一郎是一個(gè)帶著面具生活的社會(huì)人,他在家中因自己的敏感多疑與家人格格不入,但在外人面前卻要裝作一個(gè)穩(wěn)重的好人。當(dāng)家人暗自抱怨他使家里的空氣都變得沉悶了并開(kāi)始擔(dān)心他的健康狀態(tài)的時(shí)候,他最好的朋友H卻覺(jué)得他與平常沒(méi)有什么不一樣。二郎認(rèn)為,“在我看來(lái),他比一般的長(zhǎng)子?jì)缮鷳T養(yǎng)得多,不僅對(duì)我,即使對(duì)母親和嫂子也只有在他高興地時(shí)候才會(huì)好得出奇,一旦鬧了別扭,幾天都陰沉著臉,故意緘口不言??筛绺缰灰窃谌饲?,就會(huì)像變了個(gè)人似的,總能保持紳士風(fēng)度,一副夫妻美滿的樣子。因此他的朋友都深信哥哥是位穩(wěn)重的好人?!保ā陡绺纭?)可見(jiàn),一郎在家中的表現(xiàn)與在外人面前的表現(xiàn)截然不同。他雖要求別人達(dá)到所謂的“絕對(duì)境界”,而自己卻是疏離于自己的信仰的。一郎同他厭惡的那類(lèi)人一樣,也善于偽裝自己。而這種靈與肉的不統(tǒng)一也致使一郎逐漸迷失自我,猶如尋覓不到正確道路的行人。
其次,一郎對(duì)家人十分不滿。他討厭父親的圓滑世故,憎恨母親背著他與弟弟玩些小動(dòng)作,甚至認(rèn)為全家人都極其偽善。因此,整個(gè)家庭氛圍都是冷冰冰、不和諧的。一郎聽(tīng)過(guò)父親談?wù)撁づ墓适潞螅兊贸蠲疾徽?,更加?jiān)定地認(rèn)為父親是一個(gè)輕佻且不真誠(chéng)的人。家人認(rèn)為長(zhǎng)期躲在書(shū)房做學(xué)問(wèn)的一郎是個(gè)不諳世事的怪胎。父母抱怨到,“因?yàn)楦绺缫粋€(gè)人,家里的空氣都變得沉悶了,這讓人感到難受。他們相信自己對(duì)哥哥的愛(ài)超過(guò)了一般父母,這更加深了他們的抱怨,他們暗自認(rèn)為自己沒(méi)有理由要從愛(ài)子身上遭受這樣的不愉快。”(《煩惱》12)妹妹阿重本來(lái)是厭惡嫂子對(duì)哥哥冷漠的態(tài)度,同情哥哥一郎孤立無(wú)援的狀態(tài),但在一郎變得越來(lái)越敏感,直至二郎搬出家之后,阿重也開(kāi)始抱怨哥哥一郎太過(guò)分了。
結(jié)合作者夏目漱石的生平經(jīng)歷可知,伴著明治維新長(zhǎng)大的夏目漱石親眼目睹了西方文明給國(guó)人帶來(lái)的消極頹廢的精神危機(jī)。另外,他兩次被送走當(dāng)養(yǎng)子的特殊生活經(jīng)歷也促使作者塑造了敏感任性、不被家庭理解的一郎形象。因此,一郎對(duì)家人的猜疑與不滿不能不說(shuō)也代表著夏目漱石對(duì)家人的態(tài)度。整個(gè)長(zhǎng)野一家雖處在不和諧的家庭環(huán)境之中,卻又缺乏積極有效的溝通,致使家人之間如同互不理解、缺乏同理心的游人一般,整個(gè)家庭處在分崩離析的邊緣。
二.在自然環(huán)境中找尋自我的一郎
小說(shuō)以主人公二郎去大阪旅行開(kāi)篇,一郎與妻子之間的矛盾在旅行當(dāng)中也逐漸被家庭當(dāng)中的其他成員知曉和干涉,最終,小說(shuō)以一郎和好友H旅行散心為結(jié)局,可以說(shuō),“行人”一詞微妙地貫穿了夏目漱石《行人》的全篇。夏目漱石擅長(zhǎng)描寫(xiě)知識(shí)分子在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中苦悶、矛盾、困惑的心理狀態(tài),《行人》中在旅行中找尋自我的一郎表現(xiàn)出了在西方文明對(duì)日本社會(huì)的沖擊下,日本知識(shí)分子在苦悶的狀態(tài)下找尋自我、尋求精神自由的過(guò)程。
一郎追尋的自然之美已經(jīng)不是常人的欣賞心態(tài),他渴望在自然中尋找自己在生活中探尋不到的謎題,獲得心理上的滿足。他一次次在社會(huì)和自然中尋求慰藉,但社會(huì)卻和內(nèi)心想法存在巨大偏差,他做不到自己要求的絕對(duì)真誠(chéng),與自我無(wú)法妥協(xié)。一郎自白道:“我在電車(chē)或者什么地方突然抬頭看向旁邊,有時(shí)會(huì)看到一張無(wú)憂無(wú)慮的面孔?!业膬?nèi)心像干旱中快要枯死的稻穗獲得甘霖般復(fù)活了。對(duì)待自然,我的態(tài)度也完全一樣,像從前那樣,只是因?yàn)槊利惒畔胍バ蕾p,對(duì)現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō),完全沒(méi)有那樣的心情?!彼蚣彝ヅc社會(huì)求救的訊號(hào)日漸衰減,在大自然中“尋醫(yī)問(wèn)藥”的一郎沒(méi)有尋找到醫(yī)治自我的良方,他在理想自我與現(xiàn)實(shí)自我當(dāng)中找不到平衡,追求絕對(duì)純粹的一郎只能在逐步的探索之中走向更深的失望。
一郎借助旅行經(jīng)歷了對(duì)他人與自我的兩重探索來(lái)獲得精神上的發(fā)展與解脫。首先,他借助弟弟的力量,想要掌控妻子的精神境界,通過(guò)和歌山上的旅游一郎并沒(méi)有得到自己想要的答案。他認(rèn)為家人都是虛偽的、不純粹的人,向他們探尋答案如同作繭自縛,于是他又轉(zhuǎn)向自身尋找答案。一郎與H出游時(shí)曾告白自己的心緒:“我從前就喜歡大自然,大概是跟人合不來(lái),不得已才潛心大自然的啊?!笨梢哉f(shuō),《行人》不僅體現(xiàn)了文本中一郎在現(xiàn)世生活中苦苦掙扎,在一次次出游中找尋自我,尋找精神上的“純粹真誠(chéng)”的個(gè)人“探路史”,也體現(xiàn)出了夏目漱石作為日本近代文學(xué)的杰出代表,對(duì)禪宗和“則天去私”觀點(diǎn)的探索與實(shí)驗(yàn)。
三.矛盾無(wú)解的學(xué)者一郎
一郎是明治時(shí)期的大學(xué)教授,他勤于思考,是典型的“書(shū)齋式”的學(xué)者,但他孤傲敏感的性格使他與家人之間矛盾重重。叩問(wèn)內(nèi)心,尋求自由獨(dú)立精神的一郎本沒(méi)有錯(cuò),但是他只沉迷于自己的內(nèi)心世界。當(dāng)一郎懷疑妻子與弟弟的關(guān)系時(shí)便聽(tīng)不進(jìn)旁人的解釋?zhuān)?dāng)他聽(tīng)到父親講述的盲女的故事后便根據(jù)自己的內(nèi)心準(zhǔn)則批判父親是一個(gè)偽善的人。此類(lèi)事件在一郎身上不勝枚舉。
一郎在與弟弟的談話中提到,自己對(duì)妻子,既沒(méi)有抓住她的靈魂也沒(méi)有抓住她的精神,這也直接導(dǎo)致了一場(chǎng)鬧?。阂焕勺尩艿芏蓽y(cè)試妻子阿直的貞潔。這在外人看來(lái)簡(jiǎn)直是有悖人倫、荒誕不經(jīng)的事,但站在孤注一擲,對(duì)他人沒(méi)有信任感的一郎的立場(chǎng)來(lái)說(shuō)又是合情合理的。一郎主張和家人去和歌浦旅行,而實(shí)際上是想暗中找機(jī)會(huì)和弟弟商量,讓弟弟帶妻子外宿以測(cè)試妻子的忠貞,這一無(wú)理的要求想要說(shuō)出口著實(shí)需要作者的巧妙安排。夏目漱石采用平淡的敘述口吻,仿佛敘述日常生活中司空見(jiàn)慣的瑣事一般將其全盤(pán)托出:
我們倆的油頭開(kāi)始冒出油汗,并且昨晚吃的砂鍋蒸鯛魚(yú)確實(shí)讓我有點(diǎn)中毒。漸漸爬高的太陽(yáng)炙烤著我昏昏沉沉的腦袋,我默不作聲地走著,哥哥也一言不發(fā)地走著。從店里借來(lái)的木屐發(fā)出陷在沙子里時(shí)沙沙的聲音?!绺绛h(huán)顧四周道:“還是這里安靜,咱們可以在這里慢慢地聊天了?!保ā陡绺纭?7)
作者不緊不慢地將暗濤洶涌的矛盾隱藏在兄弟二人的行走之中。炙熱的天氣、幽靜的環(huán)境都成為了作者敘述小說(shuō)第一個(gè)高潮的幫手,但隨之而來(lái)的一郎直白地表明自己認(rèn)為阿直喜歡上了二郎,懷疑二人之間的關(guān)系就猶如晴空霹靂打破了之前的平靜。夏目漱石將矛盾痛苦的一郎輕易地和盤(pán)托出,也體現(xiàn)出了他從容不迫的“余?!闭摰乃枷?。二郎與嫂子單獨(dú)外出時(shí),走過(guò)一段很難走的沙路,一路無(wú)語(yǔ)的他們談?wù)撝@段“很難走的路”,不僅是前往和歌山的現(xiàn)實(shí)生活中沙路,更是一郎夫妻的婚姻生活,岌岌可危的長(zhǎng)野家庭生活以及受西歐影響的日本社會(huì)生活的真實(shí)寫(xiě)照。囿于書(shū)齋中的一郎代表著廣大痛苦迷茫的明治知識(shí)分子,他最終走出書(shū)齋,走向大自然尋找解脫的途徑,但依舊無(wú)法解決現(xiàn)實(shí)社會(huì)中不可調(diào)和的矛盾。
參考文獻(xiàn)
[1]李國(guó)棟.夏目漱石文學(xué)主脈研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,1990.
[2]李光貞.夏目漱石小說(shuō)研究[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2008.
[3]夏目漱石.張正立譯.行人[M].上海:上海譯文出版社,2017.
[4]夏愛(ài)元.晦澀家庭中的孤苦學(xué)者——試析夏目漱石《行人》中的一郎形象[J].湖南城市學(xué)院學(xué)報(bào),2005(3).
(作者介紹:王曉雪,寧夏大學(xué)碩士在讀,研究方向:比較文學(xué)與中外文學(xué)關(guān)系)