李雄峰
人到中年,最不愿意面對(duì)的,是正在慢慢老去的自己以及加速老去的老一輩人。
我始終不愿意相信,一輩子熱愛體育鍛煉的母親,健康狀況也開始走起了下坡路。尤其是最近兩年,隔不了多久,就得去趟醫(yī)院,而且都是“急茬兒”,弄得全家人都跟著懸著心。這不,十一長(zhǎng)假,當(dāng)年做心臟搭橋手術(shù)從小腿出取血管后縫合處有皮膚開裂并伴有傷口化膿———糖尿病患者的傷口是非常不容易愈合的,所以,趕緊帶上母親來到人民醫(yī)院看急診。
真沒想到,大過節(jié)的,醫(yī)院里的病人竟然這么多。母親坐在輪椅上,排著長(zhǎng)隊(duì),好長(zhǎng)時(shí)間,不見隊(duì)伍挪動(dòng),不少人都著急了,母親也有點(diǎn)起急,我在她身邊,耐心地安撫著她的情緒。等了兩個(gè)小時(shí),總算是見到了大夫。一番問詢,大夫讓我們娘兒倆到隔壁處置室等待上藥。
剛一進(jìn)去,又想掉回頭出來,因?yàn)槲堇镉腥恕粋€(gè)中年男子,正吃力地從病床上抱起一位干瘦的老太太。老人的整個(gè)后背到臀部幾乎算是裸露的,臀部和腰部已經(jīng)有了褥瘡,這該是生活不能自理、長(zhǎng)年臥床造成的,如此裸露晾著,也是為了讓褥瘡好得快些吧。怕老人受風(fēng)著涼,原打算退出去的我們,順手關(guān)上了門,有點(diǎn)尷尬,也有點(diǎn)不好意思地看著他們。屋里還有一位中年女子,正蹲在一輛輪椅旁鼓弄什么。男人抱起老人,盡管吃力,卻還是盡量輕地將她放在輪椅上。那女子就勢(shì)將一塊木板橫在老人的面前,架在了輪椅兩側(cè)的扶手上,一邊綁著木板,一邊抱歉地對(duì)我們說:“不好意思,請(qǐng)你們稍等一下,我得綁結(jié)實(shí)些,不然,老太太會(huì)往下溜……”從一進(jìn)屋,那老人嘴里就反復(fù)地絮叨著:“我沒事兒……我的媽……我沒事兒……我的媽……”當(dāng)那男子將老人放到輪椅上的時(shí)候,老人嘴里竟然說了一句:“謝謝你……謝謝你!”男人笑著回答老人:“您光謝謝我就完了?”我和母親相互對(duì)視了一下,明白了人物關(guān)系———媽、兒子、兒媳。躺在輪椅上的老太太轉(zhuǎn)了一下頭,看到了我,渾濁的眼睛里沒有什么光亮,可她也對(duì)我說:“謝謝你……我沒事兒……”一旁的母親看到此景,百感交集地說道:“這人一老了啊……真就是麻煩事兒……”看著這對(duì)中年夫妻將老太太打理好,慢慢地推著輪椅走出處置室,老太太還在重復(fù)地絮叨著:“我沒事兒……謝謝你……我沒事兒……”聽得人心里不是滋味。
大夫來了,一邊給母親清理著傷口,一邊教我?!澳銓W(xué)會(huì)了,在家就可以幫她清理了,沒有必要往醫(yī)院跑?!贝蠓蛘f著。我仔細(xì)地看著,認(rèn)真聽著,努力學(xué)著,希望母親平安無恙。
從醫(yī)院出來,天已過午,擔(dān)心母親餓著血糖升高,便問:“您現(xiàn)在感覺怎么樣?”母親說:“我沒事兒……”