未完成（組詩）

郭云玉

舊時(shí)光

村莊散落如智齒，一匹矮風(fēng)

翻過村前渠堤。老屋更老了，院子里的青磚

已爬滿青苔，余暉在煙囪上泛著金光

枝丫跌落

綠意正草草收?qǐng)?/p>

麻雀端立松枝，我與母親在樹下乘涼

世間清苦，她從不提及

她說我童年的喊聲，仍停在屋檐

作為村莊的陌生人，我只能坐在遙遠(yuǎn)的暮色里

在一眼廢棄的枯井前

替她說出來，她沒有說出的一切

打 鐵

我回來了，舊式的鐵匠鋪

現(xiàn)在是父親的庭院?；鸸庥持哪?/p>

像一塊燒紅的鐵

爐火中，他臉上的灰塵，指甲里的污垢

我都能看見。他把手背在身后

舊傷被堆在臉上的笑容掩蓋，我也能看見

父親，我終于下定了決心

把那段生銹的鐵軌

帶回去敲打，融化

降溫、錘擊，鍛造得充滿張力

不會(huì)有比這更年輕的手法

不會(huì)有血液里生鐵的腥味

黑夜如果消耗得再慢一點(diǎn)

那年的打鐵聲會(huì)從小鎮(zhèn)深處傳來

未完成

我還未與斷折的草莖互為身體

替它們裹緊一身的皸裂和疤痕

用傷口親近故鄉(xiāng)

還未與年邁的鐘表匠，修改時(shí)間

和身邊的頹墻、生銹的鐵柵，腳下的落葉

和以后緊巴的日子告別

還未與絕望的異鄉(xiāng)人相遇

一起聊聊生活之外無關(guān)痛癢的話

還未與諸神交換身份

認(rèn)真地?cái)[弄手中的布偶

還未在落日下，與翱翔的幼鳥

共享最后一縷余輝

還未把命中的山水握在掌心

像緊握父親的手，慢慢走在

山的脊背

鄉(xiāng)下錄

稻田里蛙聲一片

有時(shí)鄰里咚咚的敲門聲

夾雜著清澈的大嗓門，只有夜晚的耳朵

能聽到我在五歲時(shí)的房間里

打碎的一只杯子

那時(shí)我看不見，杯中隱藏著一條河流

也聽不見母親沉重的嘆息一聲接著一聲

落在房前屋后

驚慌的流浪貓?jiān)跁缫跋[

天空是金色的熔爐

明亮的光線鋪滿大地，填充著一只螞蟻小小的心

夕陽下都是鍍金的神話

我用手機(jī)小心拍下那模糊的身影

母親趿著涼拖，穿過菜圃

摘下圍裙

旅 程

車子開動(dòng)，我們?cè)诟髯缘淖簧?/p>

掩藏落寞。車廂輕輕搖晃

即將開往一個(gè)叫做鄭州的城市

在我寄身的喧鬧角落

一個(gè)男人盯著我，死死地

后來他不停地說，渴了就舉起杯中

劣質(zhì)的白酒。我們說著一些無關(guān)痛癢的話

他羞澀的笑，一嘴白牙

用歡樂所掩蓋的舊事，我看不見

我想這是怎樣的一個(gè)男人

身材矮小，面色發(fā)黃

他滿臉的胡碴，映著世故的臉

我找不出一個(gè)合適的理由勸慰

這樣的父親，我也有

而他苦難的大半生，恰恰是我最不能——

參與的一部分