黃昏的秘密（組詩）

陳離，本名陳懷琦，祖籍安徽桐城，出生于江西彭澤，先后畢業(yè)于北京大學哲學系和復旦大學中文系，文學博士，現(xiàn)任江西師范大學文學院教授，江西省作協(xié)副主席。在《人民文學》《十月》《上海文學》《江南》《星火》《天涯》《大家》《芙蓉》《飛天》《詩江南》《詩歌月刊》等刊發(fā)表小說詩歌若干。

黃昏的秘密

童年時她喜歡彈憂傷的曲子

她總是把那些憂傷的曲子

彈得很快樂。她可以把《六月船歌》

彈得比《喜洋洋》更歡喜

長大之后她彈的曲子

都是我從來沒有聽過的

那些不知道來自何處的曲子

她越彈越悲傷

也有這樣的黃昏

她坐在鋼琴前面

什么也不彈

就那樣靜靜地坐著

像是在聆聽。又像在凝視

一個不存在的幻影

那是琴聲消失的時光

我在遠遠的地方看著她

我總是在離她很遠的黃昏里

遠遠地看著一個

獨自學琴的孩子

我生怕她一回頭

就撞見了那黃昏里

不為人知的秘密……

六月紀事

在夏天剛剛開始的時候

鳥的叫聲總是

又婉轉(zhuǎn)又動聽

但有時候一只鳥也會發(fā)出

無比尖厲的叫聲

而且就在離你很近的地方

你被它嚇一跳，你在心里這樣想：

“它只有對著我才會發(fā)出

這樣粗暴的叫聲……”

你想了很久還是感到困惑：

“我又沒有得罪它，它為什么

對我這樣粗暴……”

但你很快就會這樣想：

“錯的一定是我自己，而不是這只

不知道來自于何處的鳥……”

這是真的，愛上一只陌生的鳥

比愛上一個陌生的人

要容易得多……

不要

不要以你的幸福欺人

不是所有的人

都能像你一樣的幸運

不要以你的才華欺人

不是所有的人

都有像你一樣的出身

不要以你的付出欺人

不是所有的人

都能像你一樣地努力

不要以你的怯弱欺人

不是所有的人

都能像你一樣坦誠

不要以你的痛苦欺人

不是所有的人

都能像你一樣忍受

不要以你的善良欺人

不是你所經(jīng)歷的一切

所有的人都能經(jīng)歷……

古老的歌謠

她不停地唱歌

在一條小路的盡頭

人們都說：

這是個女瘋子

是因為她不停地唱歌

就認為她是個瘋子嗎？

她知道所有的人都認為

她是個瘋子嗎？

她自己也認為自己

是個瘋子嗎？

她不停地唱著

小聲地唱著

臉上帶著

蒙娜麗莎似的微笑

沒有人知道她在唱什么

沒有人聽她唱歌

但她總是站在一條小路的盡頭

不停地歌唱

當我感到我的詩

再也寫不下去的時候

我就會想起她

我就會走到一條小路的盡頭

聽一位我不認識的女人

小聲歌唱

我就會站在那條小路的盡頭

唱一首我不知道名字

但已經(jīng)被無數(shù)人唱過的

古老的歌謠

望星空

“那孤獨的，無人陪伴的凄涼靈魂……”

如果你在夜晚的星空上

讀到這樣的字

你不要想到你自己

你要想到

那生活在星空下面的

每一個人……