張坤 劉婧婧
梅蘭芳于1920年秋拜齊白石為師學(xué)畫。之前二人相互仰慕已久,只是無緣會面。9月初的一天,齊白石在齊如山的陪伴下來到北蘆草園梅宅。兩位大師一見如故,梅蘭芳向齊白石請教草蟲、游魚、蝦米的畫法。齊白石悉心授藝,梅蘭芳受益匪淺。從此,兩人建立了深厚的友誼。時隔不久,在一處堂會上,齊先生先到一步,由于穿著樸素受到冷落。正當(dāng)他暗自后悔不該來時,梅蘭芳在眾人簇?fù)硐戮彶蕉?,他見到齊白石后,疾步來到齊老面前,恭恭敬敬鞠躬并喚聲:“老師!”然后攙他起身,扶他在前排坐下。齊白石的心情好了很多,他沒想到,梅蘭芳這樣尊重他。事后,他精心繪了一幅《雪中送炭圖》,并配詩一首贈給梅蘭芳。梅蘭芳收到畫和詩也很感慨,他認(rèn)為學(xué)生敬師乃天經(jīng)地義,卻蒙老師如此感激,心中不安,便給老師回了一首詩。從此,梅蘭芳尊師的美名在藝術(shù)界流傳開來。
在啟功眾多的老師里,歷史學(xué)家陳垣有點石成金之功。初次見面時,陳垣告訴啟功:“現(xiàn)在看書先要看《書目答問》?!边@是陳垣的經(jīng)驗之談,陳垣16歲時就系統(tǒng)閱讀《書目答問》,并根據(jù)書中提示買書、讀書。晚年啟功回憶起這一幕,動情地說:“我從21歲起識得陳垣先生,直到他去世。受陳老師教導(dǎo),經(jīng)歷近40年?!眴⒐閳髱煻鳎q笾?,嘔心瀝血伏案3年,創(chuàng)作了上百幅書畫作品。在陳垣先生誕辰120周年之際,他以在香港義賣所得163萬元設(shè)立了“耕耘基金”,以慰老師于九泉。啟功說:“陳老師教導(dǎo)我的樣子,我現(xiàn)在蘸著眼淚也能畫出來?!?/p>
魯迅曾師從章太炎學(xué)習(xí)文字學(xué),師生間建立了深厚的情誼。1913年至1916年,章太炎因反對袁世凱被囚禁于北京,魯迅不顧個人安危,多次去看望,還勸絕食中的老師進(jìn)食。在魯迅的日記中,留下了7次探望記錄,而且每次去都是“晚歸”“夜歸”“傍晚歸”,大年初一還去給章太炎拜年,給囚禁中的老師帶去許多溫暖。身處囹圄的太炎先生很感激,親書莊子的一段話贈給魯迅,魯迅一直珍藏著這幅字。1936年6月,章太炎逝世后,魯迅不顧病重,于逝世前10天寫下了著名的《關(guān)于章太炎先生二三事》和《因太炎先生而想起的二三事》等文章,頌揚章太炎先生說:“考其生平,以大勛章作扇墜,臨總統(tǒng)府之門,大詬袁世凱包藏禍心者,并世無第二人;七被追捕,三入牢獄,而革命之志,終不屈不撓者,并世亦無第二人?!边@些文章,表達(dá)了對太炎先生的深深敬意。
季羨林在清華大學(xué)旁聽過陳寅恪的佛經(jīng)翻譯文學(xué),從而種下了研究梵文和巴利文的種子。陳寅恪得到季羨林結(jié)束留學(xué)生活準(zhǔn)備回國的消息,看過他在德國出色的學(xué)業(yè)和研究成果之后,馬上主動把季羨林推薦給北大。1946年,時年35歲的季羨林入北大,一個星期由副教授轉(zhuǎn)為正教授,并兼東方語言文學(xué)系系主任,從此再沒有離開北大。為了緬懷恩師,季羨林先后寫了《回憶陳寅恪先生》《紀(jì)念陳寅恪先生》等文章。季羨林無限深情地說:“如果沒有陳先生的影響,我不會走上現(xiàn)在走的這條道路,也同樣進(jìn)不了北大?!?/p>
當(dāng)代文學(xué)大師汪曾祺,在西南聯(lián)大讀書,不久沈從文就發(fā)現(xiàn)了汪曾祺的才華。沈從文曾經(jīng)對人說過:“汪曾祺的文章寫得比我還要好?!蓖粼鞯摹罢n堂習(xí)作”,沈從文給過120分。沈從文在教學(xué)中,發(fā)現(xiàn)學(xué)生的好文章,就推薦給報刊發(fā)表。汪曾祺說:“我在1946年以前寫的作品,幾乎全都是沈先生寄出去的?!焙髞?,汪曾祺以《受戒》和《大淖記事》等作品揚名中外,由此確立了他在當(dāng)代文壇上小說家地位。沈從文逝世后,汪曾祺去送他最后一程:“沈先生面色如生,很安詳。我走進(jìn)他身邊,看著他,久久不能離開。這樣一個人,就這樣地去了。我看他一眼,又看一眼,我哭了?!蓖粼饕浴缎嵌菲湮?,赤子其人》為題寫了紀(jì)念恩師的文章。
(責(zé)任編輯/劉大偉 張金余)