致明年“小升初”兒子的一封信

葉無雙

想變厲害，就找一群厲害的人，跟在他們后面跑，像練習(xí)跑步一樣。開始可能會(huì)很累，但時(shí)間長(zhǎng)了，就能跟上甚至超過他們，身體也會(huì)變得更強(qiáng)壯。

小鋒：

是不是很奇怪，我們天天見面，媽媽為何還要寫信？因?yàn)槟阋呀?jīng)長(zhǎng)大，如果媽媽老對(duì)你嘮叨說教，你會(huì)抗拒，所以媽媽想通過寫信的方式，把心里話告訴你。

媽媽愛你，一分鐘也不能失去你

11年前你出生的那個(gè)夜晚，是我人生中最值得紀(jì)念的一晚。你的降臨，給全家?guī)砹藷o限歡樂，我們的生活因你而變得多姿多彩。你出生時(shí)，爸媽還年輕，對(duì)很多東西都不懂。成為父母后，我們手忙腳亂地?fù)Q尿片、沖奶粉，正如你努力學(xué)習(xí)吃飯、走路一樣，我們也在努力學(xué)習(xí)如何做合格的父母。

我是少女時(shí)，很羨慕同齡孩子能彈琴、唱歌。當(dāng)時(shí)我就想，等將來我有了孩子，一定送他去興趣班，讓他全面發(fā)展。但是你出生后的頭幾年，爸爸的事業(yè)不穩(wěn)定，工資低，媽媽因?yàn)檎疹櫮愣荒芡獬龉ぷ?，日子過得很拮據(jù)。媽媽恨不得把一分錢掰成兩半花，公共汽車都舍不得坐，更沒有能力送你去興趣班，甚至逛超市也不敢太頻繁，更別提出去旅游和吃大餐了。我們只能在家給你講故事。這樣，你也漸漸長(zhǎng)大了。

你第一次上幼兒園，第一次得小紅花，第一次寫出自己的名字，第一次背著書包在學(xué)校門口和媽媽道別……這些日子，媽媽都記憶深刻。

我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記2015年9月17日。那時(shí)，你剛上小學(xué)十幾天，放學(xué)時(shí)爺爺接你卻沒接到，打電話說你不見了。當(dāng)即，我嚇得瑟瑟發(fā)抖。后來雖說是虛驚一場(chǎng)，但我好久緩不過勁兒來。這也讓我深刻感到：媽媽愛你，一分鐘也不能失去你，如果可以，我愿用自己的生命去換取你的平安與健康。

想得到更多、過得更好，就必須努力

你上小學(xué)后，媽媽先后換了幾份工作，要么忙，要么工資低，要么又忙工資又低。那時(shí)，媽媽已經(jīng)30多歲，為讓日子過得好點(diǎn)，不得不在業(yè)余時(shí)間拼命努力。我大專畢業(yè)，沒有本科學(xué)歷，找工作、換工作屢屢受挫，于是報(bào)名讀了本科。你3歲那年，媽媽終于拿到了本科畢業(yè)證，并帶你去廣州參加了畢業(yè)典禮，你還記得嗎？

這些年，媽媽之所以努力學(xué)習(xí)，參加各種考試，是希望通過努力換取一份工資更高、更穩(wěn)定、有更多時(shí)間照顧家庭的工作。跟媽媽競(jìng)爭(zhēng)的人，多是比媽媽小得多的哥哥姐姐，媽媽要付出比他們更多的努力才能贏。幸運(yùn)的是，媽媽在35歲那年終于考上了公務(wù)員，從此工作、收入穩(wěn)定了下來。

從2006年大專畢業(yè)到2019年考上公務(wù)員，媽媽經(jīng)歷了14次大考，做過的試題和練習(xí)不計(jì)其數(shù)，花費(fèi)的時(shí)間難以估算，才在第14次成功。在備考的十幾年里，我邊上班邊照顧家庭，再利用擠出的一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間學(xué)習(xí)。等車、坐車、上廁所時(shí)，我都通過手機(jī)看書、做習(xí)題。同樣，你爸爸為了讓我們的生活過得好些，每天也在努力。

孩子，其實(shí)誰不在為自己的前途努力呢？想得到更多、過得更好，就必須努力。這是亙古不變的道理。爸媽一路辛苦地走來，就是不想讓你重復(fù)我們的老路。畢竟，年少時(shí)在學(xué)習(xí)上辛苦點(diǎn)，好過成人后在社會(huì)上吃苦頭。何況，當(dāng)你步入社會(huì)后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)學(xué)習(xí)的苦跟在社會(huì)上打拼的苦相比，根本不值一提。

你跟自己比，已經(jīng)進(jìn)步了，但還可以更好

你上小學(xué)時(shí)，爸媽忙于生計(jì)，而你也不是很調(diào)皮，所以我們對(duì)你比較放任，讓你獨(dú)自磕磕絆絆地走到了高年級(jí)。

五年級(jí)上學(xué)期結(jié)束，你的期末考試分?jǐn)?shù)很低。班主任說，你的成績(jī)離上重點(diǎn)中學(xué)有很大距離，現(xiàn)在很多家長(zhǎng)、孩子都很努力，到處補(bǔ)習(xí)，只是我們不知道。無獨(dú)有偶，我想起不久前跟幾位朋友吃飯，一位阿姨對(duì)我沒送你去任何補(bǔ)習(xí)班感到不可思議，另一位叔叔半開玩笑說：“還不是因?yàn)楦F！”這兩件事聯(lián)系在一起，再看你三科不到260的分?jǐn)?shù)，我猛然醒悟了。我一直認(rèn)為你還小，需要一個(gè)快樂的童年，卻不承想時(shí)間流逝，如今小學(xué)只剩一年半的時(shí)間，而你的基礎(chǔ)沒打牢，好的學(xué)習(xí)習(xí)慣沒養(yǎng)成，如果再靠個(gè)人的自覺和摸索，是很難考進(jìn)重點(diǎn)中學(xué)的。那天，媽媽哭了——不是責(zé)怪你，而是責(zé)怪自己，怪自己過去忙于工作忽略了你，沒給你創(chuàng)造更好的學(xué)習(xí)條件。

后來，我們先后找了幾家輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)，讓你開始了辛苦的補(bǔ)習(xí)之路。如果經(jīng)過努力，你還是考不上重點(diǎn)中學(xué)，那我們無怨無悔，因?yàn)槲覀儽M力去做了，對(duì)得起自己。

經(jīng)過一學(xué)期的努力，今年下學(xué)期你考了270分，年級(jí)排第80多名。老實(shí)說，這個(gè)分?jǐn)?shù)離重點(diǎn)中學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線還有20分的距離。媽媽一開始不開心，但很快釋然了：你跟自己比，已經(jīng)進(jìn)步了，但你還可以更好。于是媽媽重新制訂了計(jì)劃，讓你再努力一把。誰知你并不領(lǐng)情。7月最后一天的早上，我發(fā)脾氣了——我叫你起床練字，你一肚子怨氣。而我也忽然失去了耐心：明明需要努力的是你，我為你制訂計(jì)劃，花錢出力送你去補(bǔ)習(xí)班，監(jiān)督你學(xué)習(xí)，你卻毫不領(lǐng)情……教育你的時(shí)候，我總覺得自己缺少方法，有深深的挫敗感、無力感。

冷靜下來后，我想，你有起床氣可以理解，畢竟放假是應(yīng)該充分休息的，媽媽卻逼你早早起床學(xué)習(xí)。只是，孩子，以后再遇到類似事情，我們可不可以不發(fā)脾氣，商量解決？例如，延長(zhǎng)午睡時(shí)間、晚上早點(diǎn)上床等。因?yàn)榘l(fā)脾氣解決不了問題，不如平心靜氣地找出問題根源，想出幾個(gè)方案，然后選擇一個(gè)最優(yōu)的，你說呢？

和努力的人一起奮斗，你會(huì)覺得青春是值得的

寶貝，你有沒想過，媽媽為何對(duì)你如此嚴(yán)格？雖說你還小，不能很好地理解人生道理，但媽媽還是想簡(jiǎn)單地跟你講一講。你認(rèn)真看完，再想想我說的話有無道理，好嗎？

媽媽希望你努力讀書，是希望你將來可以自由選擇自己想走的路。你現(xiàn)在付出的一切，都是為了將來能過上更好的生活。爸媽都是普通人，沒能力為將來的你積累很多資本，你的將來全靠你自己，是一帆風(fēng)順還是磕磕絆絆，我們無法預(yù)知。但是作為父母，我們希望在事情還沒成定局時(shí)，帶你認(rèn)真讀書，通過讀書獲得更高的學(xué)歷，讓未來可以過得好些。

作家龍應(yīng)臺(tái)曾說：孩子，我要求你讀書用功，不是因?yàn)槲乙愀鷦e人比成績(jī)，而是因?yàn)?，我希望你將來擁有選擇的權(quán)利。選擇有意義、有時(shí)間的工作，而不是被迫謀生。當(dāng)你的工作在你心中有意義，你就有成就感。當(dāng)你的工作給你時(shí)間，不剝奪你的生活，你就有尊嚴(yán)。成就感和尊嚴(yán)，帶給你快樂。

這段話讓我感觸頗深。我把它送給你，希望你能認(rèn)真體會(huì)。讀書不一定是最好的路，但以我們的人生經(jīng)驗(yàn)來說，是最穩(wěn)妥的路——如果你把書讀好了，將來有知識(shí)有能力，就可以獲得一份滿意、喜歡的工作，工作之余還有時(shí)間去享受生活，陪伴家人。如果你讀不好書，長(zhǎng)大后你可以選擇的就不多了。那時(shí)，你不僅要每天辛苦勞作，也幾乎沒有時(shí)間陪伴家人。而將來你的孩子，可能因?yàn)闆]有你的陪伴而不開心，可能因?yàn)槟阕鳛榧议L(zhǎng)沒有對(duì)孩子投入時(shí)間、精力而成為第二個(gè)你，重復(fù)你的老路。你愿意看到這樣的情景嗎？

學(xué)歷，不是唯一的，也不是最重要的，但它是你踏上社會(huì)的敲門磚，它決定了你能敲開一扇什么樣的門。你曾問我，媽媽，我為什么非去重點(diǎn)中學(xué)，普通中學(xué)不行嗎？現(xiàn)在，媽媽告訴你：其實(shí)，讀什么學(xué)校都可以，但重點(diǎn)和非重點(diǎn)是有區(qū)別的。重點(diǎn)學(xué)校對(duì)你的視野、見識(shí)、思想會(huì)有強(qiáng)大的促進(jìn)作用：師資好，管理嚴(yán)格，有濃厚的學(xué)習(xí)氛圍。大部分學(xué)生喜歡刷題、泡圖書館、參加競(jìng)賽。沒人讓他們努力，他們會(huì)自覺努力，因?yàn)樯磉叺耐瑢W(xué)都在努力。當(dāng)你和他們一起為未來奮斗時(shí)，你會(huì)覺得，這樣的青春是值得的。

如果你想變厲害，媽媽告訴你一個(gè)最簡(jiǎn)單的方法，就是找到一群厲害的人，跟在他們后面跑，像練習(xí)跑步一樣。開始可能會(huì)很累，但時(shí)間長(zhǎng)了，你就能跟上甚至超過他們，你的身體也會(huì)變得強(qiáng)壯。所以你要加油，爭(zhēng)取上重點(diǎn)中學(xué)，爭(zhēng)取和優(yōu)秀的人一起奔跑，跑出一個(gè)光明的前途。

媽媽知道，學(xué)習(xí)很苦很累很枯燥，會(huì)耽誤你逛街睡覺玩耍，有時(shí)還會(huì)讓你感到挫敗，那有沒有辦法把學(xué)習(xí)變得有趣點(diǎn)呢？你看，這次期末考試，你的成績(jī)離重點(diǎn)中學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線差了20分，看似鴻溝，其實(shí)用一年的時(shí)間完全可以跨越：六年級(jí)上下學(xué)期，各有一次期中和期末考試。就是說，你距離小升初還有4次考試。如果每次提高6分，4次就能提高24分，比重點(diǎn)中學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線還多了4分呢！如果你覺得6分有困難，還可以把它細(xì)分：你有三門課程，每次考試每門課程只需提高2分就行，這是不是一點(diǎn)都不困難了？當(dāng)然，你學(xué)，別人也在學(xué)，所以你要付出比別人更多的努力才行。

寶貝，學(xué)習(xí)之路漫長(zhǎng)且孤獨(dú)，沒人能代替，我們每個(gè)人都有自己的路要走。爸媽無數(shù)次地督促你學(xué)習(xí)，限制你看電視、玩游戲，是希望你明白，幸福不會(huì)從天而降。你今天的付出，是為你的明天打基礎(chǔ)。所以，你要戰(zhàn)勝懶惰、拖延，讓今天的你好于昨天的你。

爸媽愛你，永遠(yuǎn)是你堅(jiān)強(qiáng)的后盾。不管結(jié)果如何，只要努力了，每次都有進(jìn)步，你就是我們的驕傲。為了應(yīng)戰(zhàn)明年的小升初，你想如何做，有什么計(jì)劃，只要說出來，爸媽一定陪你全身心地投入這場(chǎng)戰(zhàn)斗。我們一起拼上這一年，好嗎？

當(dāng)然，人生的意義不全在讀書上，你以后會(huì)經(jīng)歷很多其他有趣的、美好的事。但對(duì)現(xiàn)階段的你來說，學(xué)習(xí)是重要的。這個(gè)階段，爸媽希望你聽從老師的教誨，養(yǎng)成良好的生活、學(xué)習(xí)習(xí)慣，成為正直、勇敢、獨(dú)立、自律的人。

最后，寶貝，感謝你來到我的生活里。雖然撫養(yǎng)你很辛苦，但你帶給我的幸福、快樂，是什么都比不了的。

永遠(yuǎn)愛你的媽媽

【編輯：楊子】