朱永官
1986年英國女王訪問中國,其中一個成果是開啟中英科技合作的新途徑,那就是英國皇家學(xué)會和中國科學(xué)院合作,每年從中科院遴選10名青年學(xué)者赴英開展一年的學(xué)術(shù)訪問,費用有皇家學(xué)會資助。我有幸于1993年獲得這個項目的資助,并順利地通過雅思(英國為非英語國家人設(shè)置的英文考試系統(tǒng))的裸考。
1994年3月31日下午從北京飛往英國倫敦,那是我人生第一次坐飛機。25年過去了,那次坐飛機的感受仍歷歷在目。那時北京機場就是首都機場,目前的一號航站樓,現(xiàn)在看起來挺小,但是當(dāng)年我是真正第一次進(jìn)入機場,覺得北京機場好大啊。
飛機起飛后服務(wù)員很快開始為大家提供飲料之類的,我印象特別深的是機上提供的菠蘿汁。喝上綿柔的菠蘿汁,很是舒心。溢散在杯邊的菠蘿汁沾在手上,粘粘的但仍有菠蘿汁的余香,感覺很特別。這是我平生第一次喝菠蘿汁,每回想起那次“首飛式”,我都能回想起服務(wù)員打開菠蘿汁瓶那一刻機艙里彌漫的甜香的菠蘿汁味。首次飛行時機上提供的其他餐食已經(jīng)記不清楚了,估計還有一小包花生米。那時年輕,總覺得小包花生米不經(jīng)吃,因此后來有一段時間我上飛機前干脆自己也帶一點花生米,這樣吃得過癮一些。
我這次“首飛”的目的地是英國北愛爾蘭首府貝爾法斯特市,需要在倫敦希思羅機場轉(zhuǎn)機。經(jīng)過十來個小時的飛行,于當(dāng)天傍晚抵達(dá)倫敦希思羅機場。到了希思羅機場我一下懵掉了。這個機場太大了,有三個航站樓。我首先經(jīng)過了移民局的檢查,按照當(dāng)時英國老師事先來信告訴我的流程,到了希思羅,首先辦理了下一段的登機牌?,F(xiàn)在想來已經(jīng)記不清楚轉(zhuǎn)機的細(xì)節(jié)了,不過一切很順利。我辦完登機手續(xù)就打電話給我老師,他將在貝爾法斯特機場接我。這么多年過去了,我到達(dá)貝爾法斯特機場的場景仍記憶猶新。這么多年過去了,我老師經(jīng)常帶著善意的笑話講述當(dāng)年他在機場接我的情景。原來,我為了將行李的重量控制在二十公斤之內(nèi),把衣服盡量穿在身上。所以我老師見我從機場出來,我儼然是個龐然大物,因為我穿了里三層外三層,最外面還是一件米黃色的風(fēng)衣。三月的貝爾法斯特仍是冬末時節(jié),而我卻是滿頭大汗。原以為外面穿件風(fēng)衣可以風(fēng)度翩翩,結(jié)果卻是狼狽不堪。
從機場出來后已近半夜,經(jīng)過了十多個小時的旅行我已經(jīng)有些疲倦。但是,我們等了許久一直沒有等到我的行李。經(jīng)過一番詢問,機場管理員告訴我,行李箱已經(jīng)找到,不過還在希思羅。幸好我還是負(fù)重“隨身攜帶”了必備的衣物。
出了機場,我就上了老師的車趕往住處。上車前老師告訴我他的車在路左邊開,但是準(zhǔn)確的一邊(We are on the left side, but this is the right side)。我英文還好,一下領(lǐng)悟了他詼諧的解釋。因為,英國是在路左邊駕駛,而英文里“右”和“準(zhǔn)確”又是同一個詞,所以車子盡管不在路右側(cè)開,但是在準(zhǔn)確的一邊。車子發(fā)動,打開車燈,原本烏漆抹黑的路前方一下子顯示出了清晰的地標(biāo)線,我感到很奇怪,從哪里冒出來的地標(biāo)線?我老師立即解釋,路上安裝了一種叫“貓眼”的一個個小小的反光玻璃,當(dāng)車燈打開后,這一個個“貓眼”就發(fā)光了,把道路清晰地展示出來。現(xiàn)在這樣的技術(shù)很常見了,但是二十多年前見到的那一刻給我留下了特別深刻的印象。
當(dāng)時這次旅行的機票價格大概是320英鎊左右,那時的人民幣比價大概是13,所以相當(dāng)于4000多元,是很昂貴的,因為當(dāng)時一般的月工資也就300至500元左右。我們窮學(xué)生根本沒有這么多錢,所以機票是我老師墊付,在英國買后特快專遞寄給我的。我當(dāng)時英國皇家學(xué)會發(fā)的月工資是700英鎊,所以第一個月工資下來我就還清了這個“債”。二十多年來國家發(fā)生了翻天覆地的變化,現(xiàn)在大家坐飛機旅行已經(jīng)是家常便飯了。我二十多歲第一次坐飛機,我兒子是18個月第一次坐飛機,而我女兒是8個月第一次坐飛機。社會的發(fā)展和進(jìn)步往往會超出我們的想象,年輕時一定要敢于有夢想。當(dāng)時看似遙遠(yuǎn)的夢想其實都可以一個個地實現(xiàn),有夢想就有美好未來。
我第一次坐飛機是帶著好奇和希望的一次長途飛行,也正是這次飛行使我在自己事業(yè)道路上走出了國際化的第一步,然后越走越寬,越走越充滿希望。