漳州楊老巷

楊高陞

漳州古城內(nèi)的楊老巷，東端橫臥著青年路，與衛(wèi)口街（今臺(tái)灣路西段）相望；西臨西濠溝（護(hù)城河），往南不遠(yuǎn)處，有座橫跨在濠溝上的西橋亭。何以稱“楊老巷”？這與一位叫楊聯(lián)芳?xì)v史人物不無(wú)關(guān)系。

楊聯(lián)芳，明萬(wàn)歷二十九年（1601）辛丑科進(jìn)士，為官正直清廉，曾出任杭州知府，里人尊稱他楊老，老百姓有感于他的德政，將楊聯(lián)芳故居所在地稱為：楊老巷。如今，在附近的西橋亭還供奉著一尊楊聯(lián)芳塑像。上世紀(jì)五十年代，我在楊老巷小學(xué)念書時(shí)，剛進(jìn)校門，東端操場(chǎng)的沙坑旁，有座二進(jìn)大厝。當(dāng)時(shí)雖已辟為教室，但在后落正中墻前的神臺(tái)上，還排列有序地豎置著密密麻麻的楊氏“神祉”（神牌）。

上世紀(jì)三十年代，地方士紳林琯玉，熱衷公益，興辦教育，在楊老巷創(chuàng)辦育英幼稚園和一墻之隔的西河小學(xué)。解放后，先后更名為：振成巷幼兒園和崇衛(wèi)小學(xué)、楊老巷小學(xué)、華南小學(xué)。我美好的兒童時(shí)代就是在振成巷幼兒園和楊老巷小學(xué)度過(guò)的。

在西河小學(xué)（即后來(lái)的楊老巷小學(xué)）北端，坐落著一座坐南向北的廟宇“比干廟”，也是林氏宗祠。比干，林氏鼻祖，他是商紂王的王叔，一位有七竅玲瓏心的忠臣，敢于直諫犯上。遇害后，其子隱居山林，指林為姓，林氏郡望“西河”。比干廟建筑古老，大殿有宋代風(fēng)格，被列為國(guó)家級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)。與漳州府文廟大成殿合稱為：漳州古城的“古建雙璧”。

上世紀(jì)五十年代初，我在育英幼稚園就讀時(shí)，比干廟辟為“大廳”，用于幼兒唱歌跳舞、做游戲的場(chǎng)所。記得當(dāng)時(shí)陳老師（名字忘了）踩著風(fēng)琴，我們這些孩子隨著音樂(lè)節(jié)奏，唱起兒歌翩翩起舞。那首幼兒歌曲我記憶猶新：“藍(lán)藍(lán)的天空云朵里，有只小白船，船上有顆桂花樹，白兔在游玩。飄呀飄呀飄向遠(yuǎn)方……”當(dāng)時(shí)做游戲時(shí)，我戴著有兩只長(zhǎng)耳朵的小白兔假面具，班上一位個(gè)子較高的陳志敏同學(xué)扮演大灰狼，他比劃著敲門的動(dòng)作，溫柔地說(shuō)：小兔兒乖乖，把門兒開(kāi)開(kāi)。我說(shuō)，不開(kāi)不開(kāi)我不開(kāi)，媽媽沒(méi)回來(lái)……

陳老師經(jīng)常給我們講寓言故事，什么“東郭先生”“濫竽充數(shù)”“農(nóng)夫與蛇”“狼來(lái)了”……當(dāng)時(shí)，年紀(jì)還小，懵懵懂懂，出于好奇，“知其然，不知其所以然”。以后長(zhǎng)大懂事了，才悟出這些寓言的現(xiàn)實(shí)意義。記得教室的墻壁上橫掛著一排“領(lǐng)袖像”（當(dāng)時(shí)正處于向蘇聯(lián)老大哥學(xué)習(xí)時(shí)期，以蘇聯(lián)為首的社會(huì)主義陣營(yíng)有十二個(gè)國(guó)家，“領(lǐng)袖像”就是這些社會(huì)主義國(guó)家的元首）。陳老師要求我們辨認(rèn)是屬于哪個(gè)國(guó)家的領(lǐng)袖。我總認(rèn)為越南的胡志明最容易認(rèn)出來(lái)，因?yàn)樗拖裨诮稚想S處可遇留著山羊胡子的老伯。

當(dāng)時(shí)正處抗美援朝時(shí)期，陳老師的小叔參加志愿軍，正逢他從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)凱旋歸來(lái)，陳老師請(qǐng)他給我們講英雄故事，我們聽(tīng)得津津有味，很受感動(dòng)，暗下決心，恨不得快點(diǎn)長(zhǎng)大也去保家衛(wèi)國(guó)。記得當(dāng)時(shí)黃秀琴老師任幼兒園園長(zhǎng)，陳老師除外，教過(guò)我們的還有黃老師、楊老師……另有一位搞勤雜的，我們習(xí)慣叫她水仙阿姐。她為人勤快，燒開(kāi)水、打掃衛(wèi)生……忙個(gè)不停。

華燈初上，我總在楊老巷流連信步。如今的楊老巷南側(cè)與北側(cè)西段是整齊劃一的仿古二層騎樓，北側(cè)東段的振成巷幼兒園和楊老巷小學(xué)，隨著城市的建設(shè)發(fā)展，早已不復(fù)存在，代之而起的是一幢嶄新的大樓一一薌城區(qū)實(shí)驗(yàn)幼兒園。

蔡恩和老師是我讀楊老巷小學(xué)時(shí)一至四年級(jí)的班主任，同時(shí)，教我們語(yǔ)文、算術(shù)、音樂(lè)等課程。她身材嬌小，略顯瘦弱，總是剪著齊耳短發(fā)，臉帶笑容，態(tài)度溫和，輕聲細(xì)語(yǔ)，常著當(dāng)時(shí)流行的“列寧裝”，看來(lái)近30歲。記得她諄諄教導(dǎo)我們做人的道理，如何接人待物，尊老敬賢，助人為樂(lè)，老實(shí)做人……她講課時(shí)，妙趣橫生，引人入勝，通俗易懂，寓教于樂(lè)。至于板書，一絲不茍，橫豎撇捺勾，一筆一劃，清楚規(guī)范，字的結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)大方。如今我能寫得一手好字，蔡老師功不可沒(méi)。對(duì)同學(xué)提出的不理解疑難問(wèn)題，不論何時(shí)，她總是和顏悅色地解釋清楚。課余時(shí)間，還教會(huì)我們“四角號(hào)碼檢字法”，至今我還在受用。從中我第一次知道“王云五”（四角號(hào)碼發(fā)明者）這位民國(guó)時(shí)期的文化名人。

她還談到，舊時(shí)漳州民間流傳著一種話，叫“蘭蕾仔話”，或稱：紙?jiān)?、土匪仔話。舊時(shí)商家之間，同行共議，為防泄露“商業(yè)機(jī)密”，被旁人聽(tīng)到，也常用這種話聯(lián)系。據(jù)說(shuō)上世紀(jì)三、四十年代，中共漳州地下黨、龍師進(jìn)步學(xué)生，相互間聯(lián)系時(shí)也用這種“暗語(yǔ)”。我出于好奇，也向蔡老師學(xué)會(huì)了這種“暗語(yǔ)”一一蘭蕾仔話，舉個(gè)例子：比如我想約小明“棉仔再透早”（明早）到公園“七桃”（玩）”。

相信老漳州人會(huì)講這種話的，如能面對(duì)面對(duì)話一番，不亦樂(lè)乎！

我當(dāng)然也清楚地記得我最熟知的陳志敏同學(xué)，因?yàn)槭菑挠變簣@、小學(xué)、初中至高一年，同窗達(dá)13年之久。他家住在府口街百年老店“天益壽”斜對(duì)面原市貿(mào)易公司樓上（1956年公私合營(yíng)后為市百貨公司職工宿舍），我家在附近的漳南道巷，又可謂老鄰居。1956年社會(huì)主義高潮后，我父親在市百貨大樓三樓（市百貨公司行政辦公場(chǎng)所）經(jīng)理室辦公，他父親在同樓財(cái)務(wù)科上班，父輩亦是老同事。

記得1959年小學(xué)五年級(jí)時(shí)，我、陳志敏與另兩位要好同學(xué)欲結(jié)拜為兄弟，并在其中一位同學(xué)家，由這位同學(xué)的母親主盟，舉行結(jié)盟儀式，按古儀正兒八經(jīng)結(jié)拜為兄弟。當(dāng)時(shí)，我們這幫小孩沒(méi)錢，志敏同學(xué)頭腦靈活，靠平時(shí)從街頭巷尾撿來(lái)的碎玻璃、牙膏殼等人們丟棄的廢品，賣給“雞毛肉骨”（走街串巷收購(gòu)廢品的擔(dān)子），等湊夠了錢，我們四位同學(xué)一起到市仔頭（今北京路）“留我照像館”合影留念。有心的陳志敏同學(xué)業(yè)余愛(ài)好廣泛，特別是打乒乓球。讀小學(xué)六年級(jí)時(shí)，他曾代表學(xué)校參加市小學(xué)生乒乓球比賽，并奪得冠軍。在初中二年級(jí)時(shí)，赴龍巖參加全省中學(xué)生乒乓球比賽，同樣獲獎(jiǎng)而歸。高中時(shí)，他在漳州三中排球隊(duì)集訓(xùn)，赴沈陽(yáng)參加全國(guó)少年排球賽……

楊老巷，這條小巷儼然已是我生命的一部分，這里見(jiàn)證了我的童年，我的青春、我的老去……一條老巷的變遷，與這座千年古城同命運(yùn)共換顏。逝者如斯……