枕星子
若說(shuō)世界各國(guó)有什么共通的神話主題,洪水應(yīng)當(dāng)排在首位。也許是人類在蒙昧?xí)r代遭遇洪水時(shí)毫無(wú)抵抗之力的經(jīng)歷太過(guò)慘烈、太過(guò)相似,劫后余生的遺民心有余悸,記憶深刻,于是有關(guān)洪水的神話在世界各地廣為流傳。與西方洪水神話突出的人神對(duì)立、天神懲罰、人類屈服不同,中國(guó)的洪水神話側(cè)重的則是人神合力治水與“人定勝天”的信念。
當(dāng)然,治水這樣的大難題在現(xiàn)代都十分傷腦筋,更別提古代社會(huì)了。在漫長(zhǎng)的歷史中,先民們主動(dòng)抗?fàn)幍耐瑫r(shí)也衍生出了獨(dú)特的鎮(zhèn)水習(xí)俗,留下了許多鎮(zhèn)水神物。
鎮(zhèn)水習(xí)俗歷史悠久,其神物也是種類繁多,神獸、佛像、人像、塔亭、廟祠……都被人們寄托了伏波安瀾、江河無(wú)患的美好愿景。
在吳承恩的筆下,孫悟空手中的神兵如意金箍棒本也是用于鎮(zhèn)水。相傳,太上老君用九轉(zhuǎn)鑌鐵鍛造出一根長(zhǎng)短可隨心變化的鐵棒,名為“如意金箍棒”。大禹治水時(shí)將其借去作為定子,放入江河湖海以探測(cè)水位深淺,又稱其為“定海神珍鐵”。
待水患平定后,大禹便將這根鐵棒丟入大海,意為海河永固。世事變遷,深埋大海數(shù)千年的鐵棒到了東海龍王手中,但他的法力不足以駕馭此等上古神物,只好小心供奉起來(lái),直到被孫悟空取走,龍宮大亂,翻江倒海。
除了這根被賦予神力的鐵棒,相傳大禹治水時(shí),還習(xí)慣在水患頻發(fā)的地方放一只鐵牛,以保證此處水患不再。傳說(shuō)時(shí)代是否有能力澆鑄鐵牛還很值得懷疑,但有確切歷史記載以來(lái),石犀、石牛是最早用于鎮(zhèn)水的。
漢賦大家揚(yáng)雄在《蜀王本紀(jì)》中寫道:“江水為害,蜀守李冰作石犀五枚,二枚在府中,一枚在市橋下,二枚在水中,以厭水精?!边@大概也是人們將天府石犀與李冰聯(lián)系起來(lái)的緣故。而最早用鐵器鎮(zhèn)水,大約是在南北朝時(shí)期,當(dāng)時(shí)有“蛟畏鐵”的說(shuō)法,蛟即作祟的水精。此后,鐵牛、鐵犀漸漸成為鎮(zhèn)水最常用的神物。
唐寶應(yīng)年間,海州南的河道堰毀,東??h令李知遠(yuǎn)主持修復(fù)。誰(shuí)知反復(fù)幾次修繕,堤堰都在快要完工時(shí)就坍塌。無(wú)奈之下,李知遠(yuǎn)嘗試根據(jù)“蛟畏鐵”的說(shuō)法,沉鐵筑壩,最終“蛟龍避之而去,故堰可成”。
鐵牛、鐵犀取代了石牛、石犀后,中華大地各處險(xiǎn)工、渡口、碼頭及橋梁都遍布了外表憨厚的神物。而黃河因水災(zāi)頻發(fā),沿岸鐵牛、鐵犀最多,其中最著名的當(dāng)數(shù)開封鎮(zhèn)水鐵犀。
明正統(tǒng)五年(1440年),黃河水再次泛濫,堤防搖搖欲墜。此時(shí),巡撫河南的于謙將御賜蟒袍丟入河中,表達(dá)誓死與百姓共同抗洪的決心,并修復(fù)開封東、北、西三面護(hù)城堤,與南面大堤構(gòu)成一道防洪屏障。正統(tǒng)十一年,于謙又命人鑄造鎮(zhèn)河鐵犀,置于黃河岸邊新建成的回龍廟中以鎮(zhèn)黃河。但約兩百年后,黃河再次決口,回龍廟被洪水蕩平,就連鐵犀也深陷泥淖之中,直到清朝初年才重見天日,而回龍廟亦被改名為鐵犀鎮(zhèn)河廟。
飛禽走獸那么多,為什么獨(dú)獨(dú)犀與牛成為鎮(zhèn)水的“專業(yè)戶”?在犀與牛還未區(qū)分得十分清楚的時(shí)候,犀頭部的獨(dú)特構(gòu)造被人們認(rèn)為有“破浪分水”的意思。犀下水游泳時(shí),如果速度足夠快,長(zhǎng)在鼻子上的犀角便會(huì)使水波向兩邊分開?!短接[》記載,“巨海有大犀,其出入有光,水為之開”,說(shuō)的就是這個(gè)意思。以形為用,思維還很樸素。至于中國(guó)人最常見的牛則復(fù)雜許多,帶上了陰陽(yáng)五行之說(shuō)的神秘色彩。
金、木、水、火、土相生相克是陰陽(yáng)五行學(xué)說(shuō)最基本的理論,而牛勤勤懇懇地犁地耕耘,與負(fù)載萬(wàn)物的土地一樣都是土屬性,有克水的作用。所以,歷史再往后發(fā)展,曾經(jīng)廣泛分布在中國(guó)各地的犀僅存在于典籍和大部分人的想象中,漸漸變得越來(lái)越少。而隨處可見的牛在鎮(zhèn)水的行列中占據(jù)了越來(lái)越重要的位置,以至于到了現(xiàn)在,幾乎每座城市的橋頭水邊,都可能會(huì)有一只石?;蜩F牛鎮(zhèn)守,寄托著人們對(duì)江河安瀾的向往。
隨著佛教的傳入,中國(guó)鎮(zhèn)水神物的總類也豐富了起來(lái)。塔寺、佛像也都被賦予了鎮(zhèn)壓一方水精蛟龍、伏波安瀾的意義。
塔寺類鎮(zhèn)水神物有名的不算多,但說(shuō)到一句話,相信大部分人都會(huì)恍然大悟。在《林海雪原》里,一句“天王蓋地虎,寶塔鎮(zhèn)河妖”的暗號(hào)廣為流傳,而這,就是對(duì)塔寺類鎮(zhèn)水神物深入人心的最好解讀。
在古代人民的觀念里,萬(wàn)物有靈,盡管在這些神物的鎮(zhèn)壓下,很多水害沒能因此如愿消弭,人們?nèi)匀幌嘈胖?、期盼著。?zhèn)水之說(shuō)雖然荒誕,但在這些神物的背后,是百姓對(duì)自然災(zāi)害的思索與抗?fàn)?,也是?duì)平和安寧和美好生活的希冀,迷信的成分倒不是那么重要了。