東鄉(xiāng)山

小朋友愛(ài)玩游戲，親手創(chuàng)造

一座泥塑的村莊。傳達(dá)舊新聞。

迷倒許多刺玫花時(shí)，有客人要來(lái)，

入住他的莊子，生出各種孩子。

孩子試圖翻譯孩子沒(méi)問(wèn)題

動(dòng)手吧，像給對(duì)方編辮子似的，

造大多沒(méi)有面容的泥娃娃，

造四肢健全的泥娃娃。我取名字，

這是蒙古人、色目人、漢人，

還有一些練習(xí)飛行的人。

大汗們未降生，王子們也不來(lái)，

這是工匠。性別、籍貫暫不談?wù)摚?/p>

先分配，你是泥瓦匠、銀匠、編織匠。

人們唱改編的哨語(yǔ)，住進(jìn)村莊，

像一列整齊的軍隊(duì)。止痛藥還有嗎？

我們?cè)撽P(guān)心他們的生活

號(hào)脈，吃水果，給他們編故事，

寫不出就說(shuō)，桃杏叫作結(jié)杏都行。

我沉沒(méi)于免費(fèi)的劇情，他再造

已融化的村子和人。任大雨潑下，

這重物堆成童年跨不過(guò)的山林

→ 祁十木，1995年生于甘肅河州，寫詩(shī)寫小說(shuō)。作品見(jiàn)于《人民文學(xué)》《花城》《青年文學(xué)》《民族文學(xué)》等刊物，入選多種選本。著有詩(shī)集《卑微的造物》。