迂夫子
宋人趙師秀有一句詩(shī)寫(xiě)道:“有約不來(lái)過(guò)夜半,閑敲棋子落燈花?!卑训却臒o(wú)聊與無(wú)奈之情寫(xiě)得惟妙惟肖。棋盤(pán)擺好,高燭灼燒,對(duì)弈的卻遲遲不現(xiàn)身,不知原因,又無(wú)法聯(lián)系,只能等待。棋子敲了又敲,燈花剪了又剪,夜深人定,還是被棋友放了鴿子。
這樣的場(chǎng)景,現(xiàn)在似乎只能到古詩(shī)詞里找了。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,誰(shuí)會(huì)有這耐心?早就一個(gè)電話打過(guò)去:“老王,咋回事?說(shuō)好了晚上下棋,怎么沒(méi)來(lái)?”放下電話,老王來(lái)或不來(lái),早已了然于胸。其實(shí),讀屏?xí)r代,能有雅興擺上棋盤(pán),殺幾個(gè)回合,順便喝茶斗嘴的溫馨場(chǎng)景,幾乎銷(xiāo)聲匿跡了。多數(shù)人不是抱著手機(jī)刷兩微,就是聊天看影視劇,即使下棋,也不必面對(duì)面,網(wǎng)上就可以跟五湖四海的棋友過(guò)招兒。高科技手段打造的現(xiàn)代生活更快捷、更方便、更豐富,就是少了一些情調(diào):躺在被窩里抱著手機(jī)下棋的場(chǎng)景,無(wú)論如何都難有“閑敲棋子落燈花”的意境。
《晉書(shū)·列傳第五十》記載:“王徽之嘗居山陰,夜雪初霽,月色清朗,四望皓然,獨(dú)酌酒詠?zhàn)笏肌墩须[詩(shī)》,忽憶戴逵。逵時(shí)在剡,便夜乘小船詣之,經(jīng)宿方至,造門(mén)不前而反。人問(wèn)其故,徽之曰:‘本乘興而行,興盡而反,何必見(jiàn)安道(戴逵)邪!”王徽之若生在現(xiàn)代,這種乘興而行,興盡而返的美談怕是難再現(xiàn)。畫(huà)風(fēng)極有可能是這樣的:徽之摸出手機(jī)打給戴逵,告訴他想去府上造訪,戴逵說(shuō),山高路遠(yuǎn),別折騰,微信連線視頻聊兩句,把雪景拍下來(lái)看看得了,然后……然后大家就洗洗睡了。自從有了電話、微信,我們?nèi)缛粝肫鹫l(shuí),幾乎再?zèng)]有立刻買(mǎi)了車(chē)票、船票、飛機(jī)票動(dòng)身去見(jiàn)面的沖動(dòng)了,往往先摸手機(jī),通訊錄里調(diào)出電話號(hào)(號(hào)碼基本記不住),或者到微信里去翻微信號(hào),直接連線。高科技時(shí)代,所思即可達(dá)(信息),早已不是天方夜譚;千里眼、順風(fēng)耳本是神話小說(shuō)里的特異功能,如今人人都具備——只要你手里有一個(gè)能聯(lián)網(wǎng)的智能機(jī)。每天(除了睡覺(jué))我們幾乎都握著手機(jī),仿佛握著整個(gè)世界。我們通過(guò)方寸屏幕,連接大千世界。不是躲在屏幕后面,和好友聊得火熱(實(shí)際上彼此之間已經(jīng)好久沒(méi)有促膝長(zhǎng)談了),就是縮在自己的世界里,或冷眼旁觀,或喃喃自語(yǔ)。
古代詩(shī)歌題材中最多的是送別詩(shī),無(wú)論是王維的“勸君更盡一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”,還是孟浩然的“日暮征帆何處泊,天涯一望斷人腸”,亦或是柳永的“執(zhí)手相看淚眼,竟無(wú)語(yǔ)凝噎”,無(wú)不渲染了濃濃的依依惜別之情。可是,我在講堂上卻不只一次被學(xué)生質(zhì)疑:“不就是一次離別嗎,至于又是流淚又是斷腸的?”他們哪里曉得經(jīng)濟(jì)極不發(fā)達(dá)的古代,千里之遙便是天涯,天涯路上除了山高水長(zhǎng),還有猛獸、劫匪、疾病攔途,任何一種困難,都能置人于死地。而二十一世紀(jì)的今天,地球早已成了地球村,人們?cè)缟线€在北國(guó)皚皚白雪里打滾兒,晚上就可以飛到海南島沖浪了。我們對(duì)于時(shí)空的遙遠(yuǎn)距離感,開(kāi)始慢慢消失,心靈上的距離卻越來(lái)越遠(yuǎn)。
李商隱在《義山雜纂》里羅列了很多煞風(fēng)景的事,諸如“月下把火”“花下曬裈”等。如今電燈早就替代了火燭,燈火通明的城市,想看清月亮的臉也非易事;至于曬短褲,不獨(dú)去花下,連屁股一起到網(wǎng)上曬的也不少見(jiàn)。我想,李商隱若能活到光怪陸離的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,再編一本《義山雜纂》的話,單是“煞風(fēng)景”的目錄,恐怕就得開(kāi)列一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的單子。