奔跑在光明村的晨光里

陳勝

山區(qū)的早晨，如同剛睡醒的人，睜開惺松的雙眼，茫然地看著山里的一草一木。

王厚蓮早早起了床，迎著第一縷陽光，沿著彎彎曲曲的山路小步快走，不一會(huì)兒就氣喘吁吁，臉色也紅潤起來。

這個(gè)城里來的女扶貧干部已在小山村待了快三年，每天一大早，她都踏著晨曦奔跑在山路上。按照她的說法，一是鍛煉身體，扶貧工作量很大，唯有滿格的體能，才能做好每天的工作;二是與村民零距離接觸，看到早起的村民，打聲招呼，迎個(gè)笑臉，關(guān)系自然就融洽了。

這個(gè)山村叫光明村，是安徽省舒城縣五顯鎮(zhèn)的一個(gè)小山村。它與全國大多數(shù)貧困村一樣，地處深山，交通閉塞，基礎(chǔ)設(shè)施落后。按老百姓的話講，這里喝不上清潔水，用不上正常電，出門一趟難上難。窮山惡水養(yǎng)不住人，為了生計(jì)，村里的青壯年只好遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)打工，留守在家的老人、孩子生活更加艱難。

一

“我一定要下去扶貧。”面對(duì)妻子的堅(jiān)持，丈夫悶著頭坐在沙發(fā)上，煙一根接一根地吸，上大學(xué)的女兒也表示反對(duì)。他們認(rèn)為一個(gè)40多歲的女人，身體又不好，到深山去扶貧，身體吃得消嗎？到那里能適應(yīng)嗎？城里環(huán)境這么好，非要去農(nóng)村受那個(gè)罪，圖什么呢？

越是反對(duì)，越是激發(fā)了王厚蓮下鄉(xiāng)扶貧的決心和意志。

王厚蓮，安徽省婦聯(lián)干部。2017年，脫貧攻堅(jiān)工作正在全國如火如荼地進(jìn)行，這一天，王厚蓮得知省婦聯(lián)要派干部到舒城縣五顯鎮(zhèn)光明村結(jié)對(duì)扶貧時(shí)，就再也坐不住了，她主動(dòng)請(qǐng)纓：“舒城是我的老家，自從18歲上大學(xué)離開家鄉(xiāng)后，一直沒有為家鄉(xiāng)做點(diǎn)什么事，現(xiàn)在有了扶貧機(jī)會(huì)，我就是豁出去，也要為家鄉(xiāng)的脫貧攻堅(jiān)做點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的事。況且，我還是一名共產(chǎn)黨員，要勇于擔(dān)當(dāng)，越是困難越要向前沖?！?/p>

2017年4月，春花爛漫，王厚蓮帶著簡(jiǎn)單的衣被，背著行囊，坐了大半天的車來到了距縣城40公里處于深山之中的光明村。

對(duì)于光明村，王厚蓮并不陌生。小時(shí)候她最要好的同學(xué)就住在這里，那時(shí)，她經(jīng)常過來玩，對(duì)這里的山山水水有一定的印象。但幾十年過去了，變化太大，有一種物是人非的感覺。

就這樣，王厚蓮把家安在了村里，一間房、一張床、一床被和一個(gè)書箱就是她全部家當(dāng)。

雖然山里的景色迷人，但山里人的貧困狀況讓王厚蓮感到震驚?！按宀科茽€、公路泥爛、貧困戶家里窮爛?！彼萌齻€(gè)“爛”字形容自己多年后再次來到這里時(shí)看到的情形。

王厚蓮和工作隊(duì)落腳的地方是荒廢多年的原鄉(xiāng)鎮(zhèn)計(jì)生站的一幢破樓，到處是粉塵，雞屎、狗屎也隨處可見，衛(wèi)生間的下水道堵塞，臭水橫流。面對(duì)艱難局面，王厚蓮與工作隊(duì)員沒有埋怨，自己動(dòng)手清理垃圾。

為了摸準(zhǔn)窮根，王厚蓮帶著扶貧隊(duì)一戶戶走訪。但走訪的過程是艱難的，當(dāng)時(shí)正趕上穿村而過的105國道拓寬改道，爆破了兩座山，于是，一到下雨天就像是遭遇了泥石流，天晴時(shí)則像遭遇了沙塵暴。大量的渣土車來回運(yùn)輸著，王厚蓮和工作隊(duì)的隊(duì)員們每天騎著電動(dòng)車穿梭其間，看著就讓人心驚膽戰(zhàn)。

為了及時(shí)掌握第一手資料，她采用“分類管理、分戶取證、分人座談、分層幫扶”的方法，全村戶戶“過篩子”。為減少與群眾的隔閡，她不帶筆不帶紙，只和群眾拉家常，全面了解情況。走訪回來，她總是第一時(shí)間寫下工作日志，既記下貧困戶的基本情況，也寫上自己的思考和發(fā)現(xiàn)的問題。

在走訪中，王厚蓮了解到，全村面積6.82平方公里，其中耕地面積1441.7畝，山場(chǎng)面積4890畝，共710戶2581人。2014年建檔立卡貧困戶179戶572人，2017年，在冊(cè)貧困戶175戶554人。

通過調(diào)查研究和自己的思考，王厚蓮得出致貧的主要原因：一是村里沒有產(chǎn)業(yè)，村民們除了外出打工，在家門口無事可做;二是基礎(chǔ)設(shè)施落后，山路崎嶇，山里的貨運(yùn)不出，外面的商品進(jìn)不來，也阻隔了信息的傳播;三是村民精氣神不足，大家似乎安于貧困，主動(dòng)脫貧動(dòng)力不足;四是村支部的作用沒有很好地發(fā)揮，村領(lǐng)導(dǎo)班子凝聚力不強(qiáng)。

二

劉軍是光明村的貧困戶，家里窮得真叫叮當(dāng)響。王厚蓮第一次見到他時(shí)是在一個(gè)下午，家里零亂不堪，廚房里蚊蠅亂飛，一只老母雞跳到桌子上拉屎。劉軍目光呆滯，光著腳丫坐在凳子上，半天沒說一句話。

他被貧困壓得喘不過氣來。妻子做了心臟搭橋手術(shù)，兒子患了腎病，為此欠下了債務(wù)，因?yàn)樨毟F，兒媳跟兒子離了婚。在貧困的壓力下，劉軍日見頹廢，大有破罐子破摔的架式。

“老劉，這里有茶葉種植的條件，我們發(fā)展茶葉致富，你看怎樣？”王厚蓮做起了劉軍的工作。

“我不懂，能行嗎？茶葉不好賣的?！眲④娨苫蟮氐纱罅搜劬Α?/p>

“只要有信心，跟著我們干，就能行的?！?/p>

王厚蓮說的發(fā)展茶葉產(chǎn)業(yè)是經(jīng)過實(shí)地調(diào)研的。光明村全村共有山頭地近百畝，零星地散布著無人管理的茶樹，山地大多閑置荒廢。“守著金山去要飯?！蓖鹾裆忂@樣總結(jié)。

那段時(shí)間，王厚蓮一有空就在村里轉(zhuǎn)悠，并多次召開村民代表會(huì)議，就盤活山場(chǎng)資源進(jìn)行研討。她還帶領(lǐng)村“兩委”成員外出考察，邀請(qǐng)安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)專家到村現(xiàn)場(chǎng)查看指導(dǎo)。后來決定成立光明村茶葉發(fā)展合作社，邀請(qǐng)光明村外出創(chuàng)業(yè)有成的黨員回鄉(xiāng)流轉(zhuǎn)承包茶園，統(tǒng)一管理。省婦聯(lián)又捐助認(rèn)領(lǐng)了57萬元巾幗茶園項(xiàng)目，按照?？顚Ｓ靡?，全部用于巾幗茶園的種植和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。

劉軍的信心也被調(diào)動(dòng)起來了，他主動(dòng)要求到合作社做事，并把自家的老茶場(chǎng)流轉(zhuǎn)給了合作社。

“這次上面來的工作隊(duì)不是做樣子的，是真為我們辦事的?！贝蠹业男囊幌履墼诠ぷ麝?duì)和村“兩委”身上了。

劉軍與十多個(gè)貧困戶也是拼了命地干，他們學(xué)技術(shù)、學(xué)管理，把工作干得有條不紊。經(jīng)過有效的管理和技術(shù)指導(dǎo)，很快，茶葉獲得了豐收。

可是，還沒來得及高興，問題就來了，茶葉雖好卻賣不出去。這可把王厚蓮急壞了，本來就瘦弱的她，吃不下、睡不著，再加上水土不服，一下發(fā)起了高燒。

丈夫聽說后，馬上趕來接她回省城治療，但在這節(jié)骨眼上，王厚蓮怎肯輕易下戰(zhàn)場(chǎng)。她強(qiáng)撐著身體，要求丈夫幫她聯(lián)系銷售茶葉。

“看她那個(gè)倔勁，真拿她沒辦法，我只有依她了。”丈夫一臉苦笑。

王厚蓮與村干部一起，帶著茶葉到省城相關(guān)單位、飯店等實(shí)地銷售。她這個(gè)從沒做過生意的人，也學(xué)做商人模樣，向客戶挨個(gè)講解茶葉，摸市場(chǎng)行情、談價(jià)格。

精明的客戶一看王厚蓮不像是做生意的，以為她是騙子，就不與她談生意，急得她只好亮明身份，說自己是省里派到山區(qū)的扶貧干部，幫助貧困戶銷售茶葉。

大家被她的精神所感動(dòng)，稱贊她能吃苦，為百姓著想，是個(gè)好官，并表示支持她這樣為百姓辦事的好官，有多少他們收購多少。

看到茶葉銷售一空，農(nóng)民拿到了第一筆錢，王厚蓮欣慰地笑了。

接著，王厚蓮又引進(jìn)舒城華軍農(nóng)業(yè)科技有限公司到光明村實(shí)施無土栽培生態(tài)農(nóng)業(yè)項(xiàng)目。村里先后有60多名群眾參與建設(shè)及生產(chǎn)，務(wù)工收入達(dá)40多萬元，解決了十多戶群眾的居家就業(yè)問題。

三

2018年9月，45歲的光明村村民尹正權(quán)被查出患有癌癥，這晴天霹靂，打得尹正權(quán)全家緩不過氣來：女兒剛剛考上大學(xué)，丈夫十幾年來一直癱瘓?jiān)诖玻鳛榧依锏捻斄褐?，尹正?quán)若倒下了，這日子可怎么過？

尹正權(quán)的丈夫朱厚尚2004年騎摩托車時(shí)，不慎摔倒，頸椎第六節(jié)跌斷，導(dǎo)致高位截癱。當(dāng)時(shí)，他們的女兒剛滿4歲，從此，尹正權(quán)過上了既要服侍老，又要服侍小，還要賺錢養(yǎng)家還債的無比艱辛的生活。

現(xiàn)在，生活剛剛好過一點(diǎn)，尹正權(quán)卻倒下了。

王厚蓮最聽不得人家有難，這比她自己有難更令她焦急和操心。

“隊(duì)長，救救我老婆吧，我們家離不開她?！币龣?quán)的愛人哭著給王厚蓮打來電話。沒有猶豫，沒有等待，王厚蓮連夜趕回省城，第二天一早便去醫(yī)院幫她辦理了住院手續(xù)，并聯(lián)系醫(yī)生盡快幫她手術(shù)。

回到村，王厚蓮為尹正權(quán)跑上跑下，根據(jù)她家情況為她申請(qǐng)了各項(xiàng)到戶扶貧政策和救助資金，看病的費(fèi)用問題基本解決了。

“不要失去對(duì)生活的信心，要相信有黨和政府的關(guān)懷，有社會(huì)各界的愛心，一切都會(huì)好起來的?！备羧钗澹鹾裆従腿柡騽偝鲈旱囊龣?quán)。

那段時(shí)間每到周末，王厚蓮都放棄回家與家人團(tuán)圓的機(jī)會(huì)，抽出時(shí)間到尹正權(quán)家，鼓勵(lì)她勇敢面對(duì)，堅(jiān)強(qiáng)生活，并幫尹正權(quán)料理家務(wù)。

一個(gè)多月沒有回去了，這個(gè)周末，王厚蓮決定回家看看老公和女兒。

她開車一路向前，從安寧的鄉(xiāng)村到繁華的都市，王厚蓮感慨萬千。城鄉(xiāng)生活的巨大差異，讓她越發(fā)感到肩上責(zé)任的沉重，扶貧路上一個(gè)都不能落下，要讓每一個(gè)人都能享受到改革開放的成果。

剛到家，王厚蓮還沒來得及喘口氣，電話就響起來了。

“王隊(duì)長，我是尹正權(quán)，需要二次手術(shù)，我在省城住不上院，您能再幫我協(xié)調(diào)嗎？”電話那頭，傳來了尹正權(quán)的哭腔。

“你在哪？我馬上過去?！蓖鹾裆徤踔羴聿患芭c正在廚房炒菜的丈夫和女兒打聲招呼，就匆匆出門了。

聯(lián)系醫(yī)生、聯(lián)系病房、掛號(hào)看病……王厚蓮忙得一刻未停。

當(dāng)她把一切安頓好，回到家時(shí)已是深夜十二點(diǎn)了，丈夫和女兒還守在餐桌前，一桌豐盛的菜尚未動(dòng)筷，王厚蓮感動(dòng)得眼淚都流出來了。

第二天早晨，王厚蓮留下了一張字條：對(duì)不起，老公、女兒，尹正權(quán)又在住院，她癱瘓的老公要照料，我得回村了。你們休息好，我先出發(fā)了。

在王厚蓮的倡議和組織下，尹正權(quán)手術(shù)康復(fù)期間，先是村民們自發(fā)地輪流照顧尹正權(quán)的老公，大家分工，有的煮飯，有的喂吃，有的擦澡……后來，王厚蓮和村兩委將尹正權(quán)的老公安置到隔壁村的養(yǎng)老服務(wù)中心，并時(shí)常抽空去看他。

經(jīng)過痛苦的化療和手術(shù)，尹正權(quán)出院了，但臉和脖頸上留下了因手術(shù)造成的明顯疤痕。

再次出院的尹正權(quán)，身體異常虛弱，王厚蓮經(jīng)常過來噓寒問暖，鼓勵(lì)她打起精氣神，絕不向命運(yùn)低頭。

“我能干些什么呢？”尹正權(quán)經(jīng)常這樣問自己，“我不能當(dāng)了貧困戶，就什么也不干了，只要有一口氣在，我就要努力養(yǎng)活自己和全家。”

王厚蓮最了解尹正權(quán)的想法，為此，為她安排了公益崗，專門負(fù)責(zé)村里各項(xiàng)政策的宣傳，打宣傳電話、發(fā)宣傳公告……

健康、充實(shí)的業(yè)余生活是抵抗疾病的最好辦法。根據(jù)尹正權(quán)的興趣愛好，王厚蓮為她訂制了鍛煉計(jì)劃，早晚練習(xí)舞蹈。在尹正權(quán)的帶動(dòng)下，村里的好多姐妹也跟著她學(xué)習(xí)，并成立了一支舞蹈隊(duì)，尹正權(quán)還當(dāng)起了教練，不僅鍛煉了身體，也提升了大家的精氣神。

在康復(fù)的同時(shí)，尹正權(quán)積極參與公益事業(yè)。村里成立了為民服務(wù)隊(duì)，尹正權(quán)第一個(gè)報(bào)名參加。光明村婦聯(lián)主席王士銀說：“每次活動(dòng)，尹正權(quán)都盡量抽出時(shí)間參加，看著她那么辛苦，我們都勸她不要參加，她總是說，為大家做點(diǎn)事情，覺得更有意義?！?/p>

這一天，王厚蓮又早早過來幫忙了，尹正權(quán)突然緊緊握住王厚蓮的手，有點(diǎn)哽咽地說：“我喊你一聲‘姐姐行嗎？你在我最困難的時(shí)候幫助了我，讓我不至絕望，讓我有信心面對(duì)生活，此恩此情，我永生不忘?！?/p>

四

“去，小子，去村部看看王隊(duì)長今晚有沒有回去，沒回去就把她請(qǐng)到我們家吃飯?！庇质且粋€(gè)周末的傍晚，光明村村民劉有會(huì)要求兒子小劉去“偵查”一下。

這已成為村民的習(xí)慣了，自王厚蓮三年前來到光明村，她已與村民結(jié)下了深厚的情誼。每到周末，大家伙怕她一個(gè)人孤單，就想方設(shè)法把她請(qǐng)到家里，與大家共度周末。

今晚，看到匆匆而來的小劉，王厚蓮就知道這是他爸的意思了。想想駐村扶貧工作接近尾聲，她也想與村民再聊聊家常，就高興地來到了劉有會(huì)家。

板栗燒公雞、粉絲炒肉片、炒青菜、紅燒小河魚……看著滿桌的家常菜，王厚蓮思緒萬千。三年前，她剛來時(shí)，劉有會(huì)是全村有名的貧困戶，平時(shí)靠打零工維持生活。幾年前，因?yàn)樨毟F，劉有會(huì)的老婆丟下他和兒子一去不復(fù)返，全家生活日趨艱難。劉有會(huì)家住在山上，房屋周邊開闊，王厚蓮認(rèn)為可以發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)。但劉有會(huì)說養(yǎng)雞養(yǎng)鴨賣不掉，也沒有糧食喂。王厚蓮還是勸他試試，并提供200只雞苗讓他飼養(yǎng)。沒想到，一個(gè)月后，她再去走訪，發(fā)現(xiàn)劉有會(huì)把雞苗全賣了，把賣得的錢全部用來打酒喝了。

王厚蓮并不氣餒，從此開始了“扶志扶智”的歷程，首先從思想上鼓勵(lì)他靠自己的勞動(dòng)來脫貧，不能光等著政府給，這是很羞恥的;后來又送他到縣里的農(nóng)業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)學(xué)習(xí)養(yǎng)殖技術(shù)，并提供資金幫他發(fā)展板栗樹下的山雞產(chǎn)業(yè);養(yǎng)成后又幫他到省城銷售，賣上好價(jià)錢。就這樣，在王厚蓮手把手的扶持下，劉有會(huì)變得積極上進(jìn)。他埋頭苦干，養(yǎng)殖規(guī)模不斷擴(kuò)大，養(yǎng)雞、養(yǎng)鵝、養(yǎng)羊，不到三年，一舉甩掉了貧困戶的帽子。

劉有會(huì)頻頻舉杯，向王隊(duì)長表達(dá)感謝之意。他動(dòng)情地說：“沒有您，哪有我的今天，我要珍惜今天的美好生活，還要干得更好，不辜負(fù)您的期望。”

蟲聲鳴唱，月光如水。村干部來了，村民們來了，大家把酒話桑麻，說著村里的一樁樁高興事：

張?zhí)m家的母豬又產(chǎn)豬崽了，小汪家兒子今年考上重點(diǎn)大學(xué)了，劉會(huì)剛通過電商平臺(tái)把農(nóng)產(chǎn)品賣到國外了……

這時(shí)，一直沉默的村民小芹突然打斷了大家的話，她面色凝重地說：“我請(qǐng)大家想一個(gè)問題，王隊(duì)長來了三年多了，根據(jù)上面的要求，她很快任期結(jié)束就要回去了，大家舍得她回去嗎？”

一石激起千層浪，大家一下都不作聲了，面面相覷。

“王隊(duì)長不能走，我們要把她留下來?！辈恢钦l的提議，一下激起了大家熱烈的響應(yīng)。

“王隊(duì)長不能走！”“不能走！”“王隊(duì)長留下來！”人們紛紛附和道。

人們激動(dòng)了，王隊(duì)長也深受感染。她想起了自己剛來時(shí)的情形，想起了三年多來與大家在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

那時(shí)，她剛來，水土不服，吃什么拉什么，人也明顯消瘦下去，丈夫甚至勸她別干了，但這時(shí)鄉(xiāng)親們紛紛想著法子調(diào)制清淡的食物送過來，有人還送來了偏方。體會(huì)著鄉(xiāng)親們樸素的感情，王厚蓮堅(jiān)持下來，度過了她最艱難的時(shí)期。

她想起了有一晚走訪貧困戶歸來，一個(gè)人走在山路上，非常害怕，但就在這時(shí)，前面亮起了火把，接著亮起了電燈。原來，村民知道這個(gè)城里來的干部不熟悉山路，特地邀約鄰居一起為她照明。

她想到了光明村美好的現(xiàn)狀：2017年順利從貧困村出列，貧困發(fā)生率由2014年建檔立卡時(shí)的20.97%降到2019年的0.34%，村集體經(jīng)濟(jì)從2016年的零元發(fā)展到2019年的50.475萬元。

她更想到了光明村光明的未來：2020年，光明村年集體經(jīng)濟(jì)有望突破60萬元。目前，村里的產(chǎn)業(yè)正在向企業(yè)拉動(dòng)、大戶帶動(dòng)、多產(chǎn)業(yè)聯(lián)動(dòng)的方向發(fā)展，可持續(xù)地壯大著村集體經(jīng)濟(jì)。

王厚蓮的眼圈紅了，她動(dòng)情地說：“鄉(xiāng)親們，無論我在哪里，我的心永遠(yuǎn)留在光明村，始終支持、關(guān)注光明村的發(fā)展，我會(huì)時(shí)時(shí)惦記大家的，會(huì)一如既往牽掛大家的。我也希望大家繼續(xù)努力，穩(wěn)步脫貧致富，快速步入鄉(xiāng)村振興的快車道。”

片刻的沉默后，掌聲如暴風(fēng)雨般響起。

第二天早晨，晨光里，人們又看到王隊(duì)長熟悉的晨跑身影。山村柏油路上，她的身影越發(fā)矯健，但她的后面，已跟起了長長的晨跑隊(duì)伍，大人、小孩，男人、女人，隊(duì)伍越來越長，人們緊跟著，向著光明奔跑。

[責(zé)任編輯君早]