本刊記者/張 迪
2009年10月25日,“我型我秀”年度總冠軍夜。
余超穎完成了在這個舞臺上的最后一支歌,灑脫而淡定,頗具大將之風(fēng)。
關(guān)錦鵬導(dǎo)演對她的表演贊不絕口,并給出建議:作為專業(yè)歌手和藝人,要有自己的判斷,把心里想的做好,這個很重要。
最終,余超穎以64006票摘得桂冠。繽紛的彩帶漫天飛舞,親朋好友蜂擁上臺,她在人群的裹挾中,咧嘴笑了,不斷鞠躬、致謝。
那一刻,21歲的余超穎似乎還未晃過神來,便已頂著“第一個女冠軍”的頭銜,倏地闖入了一無所知的世界。就如她在《海闊天空》中所唱的那般,“看未來一步步來了”。
與音樂的這場美麗邂逅,讓她真正擁有了一個新的身份——歌手,余超穎。
1988年10月26日,余超穎出生在浙江寧波的一戶普通家庭。從很小的時候,她就表現(xiàn)出對于唱歌的喜愛。念書時,她偏愛搖滾樂和R&B,喜歡李玟和Beyonce。后來,又慢慢地愛上了爵士,也會聽一些日本流行的情歌。
玉置浩二是近年來她非常欣賞的一位音樂人。很多時候她并不是很理解他的創(chuàng)作背景,卻依然能透過音樂旋律本身,感受到某些內(nèi)容鋪展與情感表述。她解釋說:“玉置浩二打動我的點是他的唱腔和表達(dá)音樂的方式,會讓我感覺很真實,像在聽一個唯美的故事?!?/p>
從高中開始,余超穎系統(tǒng)地學(xué)習(xí)聲樂,用她的話說,當(dāng)時還蠻“懵懂”的。她學(xué)的是比較傳統(tǒng)的古典唱法,后來專業(yè)課老師建議她去嘗試一下音樂劇,那個年紀(jì)的她壓根兒不懂音樂劇究竟是怎樣一回事,便“稀里糊涂”地選擇了上海音樂學(xué)院的音樂劇專業(yè)。她搖身一變成了一名“演員”,學(xué)會了如何給觀眾真實的代入感,也感嘆音樂與表演之間千絲萬縷的聯(lián)系,這為她之后的流行音樂演唱與Live演出作了很好的鋪墊。
大學(xué)畢業(yè)后,余超穎發(fā)現(xiàn)自己似乎更擅長主流的情歌演繹,于是便跟隨許老師進(jìn)行流行音樂演唱方面的學(xué)習(xí)。她稱許老師是一位超脫的“世外高人”,可以很厲害地洞察到學(xué)生的個性、特質(zhì)和想法。“許老師的教學(xué)并非一成不變,他能夠根據(jù)一個人唱歌的狀態(tài)和習(xí)慣提出針對性的建議?!辈粌H如此,他還在關(guān)乎人生的選擇上給予余超穎許多想法和支持,正因如此,她也將許老師視作是很重要和親密的家人。
自從參加了“我型我秀”并一舉奪魁之后,在很多的活動中,主持人介紹余超穎時,都很自然地提到“第一個女冠軍”的字眼,這成為了她撕扯不掉的標(biāo)簽。不得不承認(rèn)的是,這次比賽讓她獲得一個很高的起點,有機(jī)會成為一名真正的歌手,也讓她有過掙扎和彷徨,思考著選秀對她來說到底意味著什么。
她是個個性低調(diào)的人,不喜歡過多暴露個人情緒和私生活。但在那段時間里,經(jīng)常會有歌迷在大街上認(rèn)出她,然后問她是不是余超穎,通常她只是搖搖頭,輕聲否認(rèn)。她很害怕這種感覺,也害怕被過度關(guān)注。20來歲的年紀(jì),對于“一夜成名”的局面,顯然她還沒有做好準(zhǔn)備,甚至于有些似真似幻的感覺。
接下來,簽公司、發(fā)唱片、做演出,又陸續(xù)參加了一些其他的比賽,她按部就班地行走在既定的軌跡之上。有人跟她說,你有點生不逢時啊。她卻心態(tài)平穩(wěn),認(rèn)為這是人生必要的過程,也從不強(qiáng)求結(jié)果,只是深埋在努力而踏實的小時光里。在這一點上,父母給了她很大的支持,這讓余超穎覺得自己是幸運的。
曾經(jīng)有評委對她說:“你在這個圈子里沒有那么強(qiáng)烈的企圖心?!彼灿羞^思索:成名的確能給自己帶來更好的資源、更多的選項,但若非要做出選擇,她倒寧愿去做自己喜歡的音樂,“畢竟開心最重要嘛!”
她坦言自己有些懶,做事情容易放棄,但唯獨音樂是個例外。日本作家村上春樹說過:人生本來如此,喜歡的事自然可以堅持下去,不喜歡的事怎么也堅持不了。余超穎極為認(rèn)同:“因為熱愛,我才能持續(xù)去做事情,對我來說,做音樂已經(jīng)不算是簡單的堅持了,更是一種享受?!?/p>
來到“乘風(fēng)破浪”的年歲,她愈來愈清楚地意識到,音樂是她持續(xù)最久也最熱愛的事情?!皥?zhí)著于理想,純粹于當(dāng)下”,這句話用在余超穎身上再適合不過。她想著,要為它努力一點,再努力一點,于是克制了懶惰,對自己也有了更多的要求。面對音樂,她甚至跨越喜歡,生出了一份使命感。
日本作家中島敦在《悟凈出世》中寫道:“眼睛能看見一切,唯獨看不見自己?!笨辞遄晕?,從來都不是件容易的事情。成長帶給一個人的回味,有陣痛亦有甜蜜,過往歷程讓人們在面對問題時少了局限,多了理性與開闊。
大約五六年前,余超穎開始審視和剖析內(nèi)在的自我。“我想要什么?喜歡什么?我在做的這件事,對我的人生會否有不一樣的意義?”她試著跳出以往的包裹圈,站在旁觀人的角度,與內(nèi)心的自己做了一次對話。
對于音樂、熱愛、使命感,她慢慢找尋著平衡點,內(nèi)心愈發(fā)明朗起來。她把這番思索與答案放進(jìn)了《是我》里面,以“我”做主題,在跌宕遞進(jìn)的旋律間,將情緒揉進(jìn)字里行間的深意中。從“我不敢愛上一個真實的我,為我喜歡的生活而活”到“我只想做個平凡的我,不為別人的眼光而活”,這是余超穎在成長中收獲的最好的結(jié)果。她坦陳,不喜歡被規(guī)劃在某個人設(shè)里,更想讓大家看到最真實的自己。于是在歌曲的結(jié)尾,她堅定且勇敢地唱著“雖然比泡沫軟弱,渺小,但,是我”。
李宗盛曾說過:“寫歌有兩種,一種是寫得好聽,一種是寫得真實。我用三十年時間,終于從寫得好聽,走到了寫得真實?!庇喑f對于音樂的態(tài)度始終是“真實”的,她很想在短短幾分鐘的時間里,把最真實的想法和感受傳遞給聽故事的人。也正如她所說的那樣,“我希望聽到我音樂的人,都能感受到一個真實的余超穎。”
她善于觀察周遭的生活,一些容易被忽略的瑣碎事,都被她看在眼里收進(jìn)腦中。有時候,看到一對情侶在爭吵,她會腦補出一段畫面。在電影院或是咖啡廳不小心聽到隔壁桌在講的感情困擾,也會統(tǒng)統(tǒng)閃進(jìn)大腦里。她嘗試著置身于別人的故事里,將情緒中細(xì)枝末節(jié)的變化,透過歌詞娓娓道來,像極了一個“唱故事的人”。
余超穎經(jīng)歷過一個特別奇妙的事情。大概兩年多以前,她偶然做了一個夢,夢里出現(xiàn)了一段旋律,醒來后她發(fā)現(xiàn)居然沒有忘記,便暗自竊喜地趕快記了下來?;蛟S是沒有找到適合的歌詞,或許是少了當(dāng)時的心緒,這首作品始終處于未完成狀態(tài),直至今年才正式進(jìn)行編配與錄制。
在歌曲停滯的這段時間里,發(fā)生了一件對于余超穎而言難以釋懷的事情,她的奶奶過世了。曾經(jīng)的溫暖畫面,與積壓心底的情感,在她的身體里不斷向上翻涌著,縱橫交錯的思念、痛楚,撕扯著每一寸神經(jīng)??諝庵衅〉膲m埃都讓她感覺窒息,越是在意就越于潛意識里選擇逃避,她不愿去接受這樣的現(xiàn)實。
被無力感牽扯著的余超穎,渴望找到出口,她循著內(nèi)心的真實訴求,將全部的思念沁入歌詞與旋律里面,化作這一首《想》?!半m然奶奶已經(jīng)過世兩年,但我還是希望可以把這首歌發(fā)行出來?!痹诒粶厍榘那锶绽铮喑f將這首很特別的歌送給奶奶,希望在另一個世界的至親能夠聽見她的聲音,接收到這份不落的思念。
“我是個喜歡向前看的人?!庇喑f這樣評價自己,她更在意的是當(dāng)下的狀態(tài)。一頭利落短發(fā),一副窄邊眼鏡,穿上舒適得體的衣服,再踏上一雙球鞋,自在灑脫,亦或是輕熟優(yōu)雅。不少歌迷都感嘆道,這樣的余超穎好A!
而無論發(fā)型或是穿衣,風(fēng)格與個性一定是相輔相成的。對她而言,剪短發(fā)、換風(fēng)格都是很個性的事情,也讓她有更多的可能性。她所呈現(xiàn)在大眾眼前的一切,皆是由內(nèi)而外散發(fā)著的獨有氣質(zhì),就如她所說的那樣,我只是找到了讓我更加舒服的狀態(tài)。
她坦言現(xiàn)在過得挺開心的,一周會有五六天時間去TZ House做Live演出。對于TZ House,余超穎用幾個短語作描述:禁煙,不吵鬧,專業(yè)化樂隊及設(shè)備,音樂性超強(qiáng)的現(xiàn)場。每次演出,她都覺得像是在開一場小型演唱會,可以跟臺下聽眾有最直接的互動,點歌、分享故事、講冷笑話……她總能被現(xiàn)場的氛圍所觸動,并很快融入其中。
對舞臺的過分享受與沉迷,也曾讓她出過不少糗事。有一次她在演出中突然就滑倒了,而整個過程都沒有停止演唱,后來她聽說竟有歌迷以為她要在地板上做一些舞蹈類動作。這讓她哭笑不得,也越來越喜歡這群可愛的歌迷了?!案枋謱ξ枧_,舞臺對歌手之間的吸引力”,她認(rèn)為所謂的互相選擇即是如此吧。
余超穎說,Live演出是她很喜歡去做的一件事情,若有機(jī)會她也想去發(fā)行一張Live專輯。“Live的珍貴就在于它即便存在瑕疵,也是歌手當(dāng)下狀態(tài)最真實的記錄?!彼龟?,每次演繹都會想到不一樣的故事,聲音的質(zhì)感與情感的態(tài)度不盡相同,這正是Live的魅力和精髓所在。
日常演出以外,余超穎每個月都在努力做著自己的新歌,也總會有不一樣的想法迸發(fā)而出。她在瑣碎的生活切片中尋找有關(guān)音樂的影子,因為“只有熱愛生活,音樂才會有靈魂,是有血有肉的作品”。她一點也不希望變成“假日碰面卻被發(fā)現(xiàn)很無趣的工作狂”,音樂和生活終究需要做些平衡,而目前各執(zhí)一半的占比,她覺得是剛剛好的。
那一年,21歲的余超穎一腳踏進(jìn)一個未知世界,走下去后發(fā)現(xiàn)原來有荊棘,亦有驚喜。
未來,她還是會步履不停地往前走著。原創(chuàng)音樂作品,生日Party,期待已久的演唱會……都將接踵而至。
她想將呼吸著的每個瞬間,都交付給想過的生活,清澈明媚,真實灑脫。
“我很開心大家認(rèn)識到我,是因為我的音樂。”這是歌手余超穎最想說的一句話。