蒲小茶
屋里的黑暗我不害怕,我害怕屋外的黑夜。
小時(shí)候,父母都在生產(chǎn)隊(duì)干活,經(jīng)常天黑了還未回來。我們住的是獨(dú)家院,那時(shí)候沒有電燈,在沒有月亮的夜晚,到處一片黑暗,我一個(gè)人非常害怕。我把門關(guān)得死死的,插上門杠后搬來凳子抵上,再在凳子上碼上裝著糧食的蛇皮袋子,自覺外面的妖魔鬼怪就都進(jìn)不來了。然后趴在門縫費(fèi)力地看著外面的黑暗,靜靜地期盼著爹和娘早點(diǎn)回來。
其實(shí)身后的屋里更是黢黑一片,但是卻總是放心,因?yàn)橛猩屏加钟赂业拈T神,他們能將那些壞蛋都攔在外面。
有一個(gè)局長,對下屬總是耀武揚(yáng)威的,下屬都很怕他,平時(shí)都是盡量躲著能不見就不見,時(shí)間一長都覺得他性格是這樣子。這一天,縣長到單位視察工作,局長溫順得像一只夾著尾巴的小狗,低頭哈腰地圍在縣長身邊。
很多人都搞不懂他的性格怎么變化那么大,其實(shí)我也不懂,直到前兩天看唐朝段成式的《酉陽雜俎》里一個(gè)花精的故事。
唐天寶年間,處士崔玄微帶仆人采藥回來,住在洛陽城東的房子里。那是一個(gè)盛春的夜晚,他睡不著就一個(gè)人在外面賞月。三更后,有青衣女子說去東門的表姨家路過,向他借院子休息一下。玄微就同意了,不一會(huì)就進(jìn)來了十多個(gè)美麗的女子,她們一起飲酒作詩,有個(gè)叫封十八姨的女子舉止輕佻,弄臟了一個(gè)叫阿措的女子的裙子,阿措生氣地說:“大家都怕你,是她們有求于你,我才不怕你?!睅讉€(gè)晚上后,夜宴結(jié)束,眾人告辭,阿措姑娘臨走時(shí)拜托崔玄微說來年春歲二十一日平旦,東風(fēng)起時(shí)要在院子?xùn)|面掛朱幡。
第二年春天,崔玄微遵守了諾言,洛陽城折樹飛沙時(shí),玄微院中繁花不動(dòng)。后來,那夜路過的一位姓楊的女子帶來數(shù)斗桃花和李花給他,說吃了可以延年益壽。元和初年,崔玄微還活著,容貌和見到花精時(shí)一樣,他這才明白:這群姑娘是花精,阿措是安石榴,封十八姨是風(fēng)神。
那夜她們吟詩句句玄機(jī):“沉吟不敢怨春風(fēng),自嘆容顏暗消歇?!薄白院奕蓊伭舨蛔。勾猴L(fēng)道薄情。”李花、桃花等怕風(fēng),唯獨(dú)安石榴到夏季開花,花朵也比其他花穩(wěn)固許多。所以阿措能做到不怕“余不奉畏”。
并不是別人給了我們多大威脅,我們是怕在自己的欲望上。
小時(shí)候,怕那些妖魔鬼怪來傷害我,一句話,怕死。心中只裝著怎樣升官,才怕更大的官?;ㄅ卤伙L(fēng)吹落了紅顏,怕封十八姨。
我怕老婆,不是我吵不贏她,我愛她,怕她離開我,所以我怕她。
安石榴開花的五月份,沒啥大風(fēng),小風(fēng)也吹不壞她,阿措不害怕。
我沒做虧心事,也不想東想西的,鬼敲門也不怕,來了我請他喝一杯。
天上的星星是孤獨(dú)的,城市上空的星星更是。
十五年前,因建新房,欠了一屁股債。微薄薪水僅夠溫飽,百無一用是書生,只好隨鄉(xiāng)黨一起去挖煤。求財(cái)心切,就選擇來錢快的小黑窯,在井下每天將15噸煤鏟到車上,上井后四仰八叉地躺在堆放在院內(nèi)的頂桿木上,一下子都不想動(dòng),任星空中的星星干眨著眼。
沒事的時(shí)候,鄉(xiāng)黨們就聚在一起賭錢,贏了再結(jié)伴到集上去瀟灑。我也想賭,也想去瀟灑,但是我更需要錢,嗷嗷待哺的小女等著我的錢買奶粉,走的時(shí)候老婆婆娑的眼神太傷人。
人都走完了的時(shí)候,房東大娘就搬來佛經(jīng)讓我給她講(她好多字都不認(rèn)識(shí))。她是一個(gè)孤寡老人,老公十幾年前下井挖煤時(shí)埋在了井下,女兒嫁到城市里去了。她放心不下老頭子,不愿意隨女兒去,一個(gè)人守著破敗的家,靠出租三間房子的錢生活。她說我是一個(gè)和佛有緣的人。我想也是,她這么說肯定有這么說的道理。
別人挖煤去河南、山西、貴州,我偏偏跑到蒙古,這非常缺水,沒人穿白色的衣服,我偏偏穿白襯衣、白灰色褲子,別人臉上黑黑的可以吃飯睡覺,我偏偏不行,總要洗干凈了才好。
春天的時(shí)候,房東大娘把秋天收集的花種撒在院前屋后的空地上。夏天來了,這些花草不辜負(fù)她開得一片絢爛。大娘說:“植物最懂人心了,你對它好,它都知道。”
天藍(lán)得像水洗過一樣,偶爾一朵白色的云孤獨(dú)地飄過來,我就想,它肯定是找不著家的云,要不一會(huì)兒像兔子一會(huì)兒又像狗的。風(fēng)在它耳邊喃喃地說著不知是情話還是故事,她總是不理。地上大片大片的青草,沒有一只羊。有時(shí)候太陽在天的這邊,月亮在天的那邊,像兩個(gè)不同的餅掛在天上。大娘就問我:“你說佛是住在月亮上面還是住在太陽上面?”我說:“具體地我也說不清,說不定,他兩邊換著?。俊?/p>
草原空曠,清風(fēng)自由,大把的時(shí)間看天看云,任思想在天空馳騁。城市擁擠,人來人往,忙得焦頭爛額,有空的時(shí)候,三五個(gè)朋友就約著到歌廳嗨歌。大多的時(shí)間,我孤獨(dú)地坐在角落看一群人鬼哭狼嚎。好在酒多,就一杯接一杯,“醒時(shí)同交歡,醉后各分散。永結(jié)無情游,相期邈云漢?!?/p>
半夜醒來,霓虹燈依然窮奢極欲地閃耀,再無睡意,去獅子山廣場散步,一少婦擁狗而坐,我沒有去打擾她。我沿濱河路邊走邊看星星,星星很孤獨(dú)。
白石河的水嘩嘩地向前流著,可它沒有說自己很孤獨(dú)。
或樂或愁,朋友幾個(gè)都會(huì)湊在一塊喝酒。試想:有酒的人生定不是平淡的。
“晚來天欲雪,能飲一杯無?!弊钜撕染频臅r(shí)間應(yīng)是大雪天,外面大雪紛飛,來點(diǎn)木炭火,白河的柴疙瘩火最妙。
年輕時(shí)在松坪教書,當(dāng)?shù)卮迕翊緲愫竦?,常接我去喝酒。本不善飲,然而那次屋外大雪紛飛,林沖雪夜上梁山的無奈畫面一下子引燃體內(nèi)的愁緒,就敞開了喝,村友越加覺得我夠意思,兩人你一杯我一盞,酣暢淋漓。
借著酒勁,我決意返回,村友看我走路尚穩(wěn),就依了我,哪知我是酒后硬逞,地面上的雪已是半尺來厚,天上依然鋪天蓋地而來,等我踉踉蹌蹌翻過一個(gè)山頭,酒勁就上來了,一塊山地給我一張床的誤導(dǎo),一瞬間,我的世界風(fēng)停雪住,寧靜、深遠(yuǎn),無所懼、無所喜、無所思,真真切切的死了一回,我不是我,我什么都不是。
第二天醒來時(shí),那雪依然在下,只是稍小些,我還是我。酒好啊,真是好酒。
城里的雪夜飲酒就再也沒有這份凜冽。幾個(gè)人就著窗外的雪花,有一搭沒一搭地扯著閑話,那雪或大或小都無關(guān)緊要了,酒是一定要溫?zé)嶂模都t樓夢》里賈寶玉大雪天要喝酒,薛寶釵就講了一番道理,說是酒是溫了才好,否則冰涼的酒用腸胃去暖它,怎么受得了。聰明的白河人,不但溫?zé)崃耍€要加一點(diǎn)蜂蜜,挺具陽剛之氣的白河桿桿酒,立馬收住那份銳利、寒光逼人的刀劍氣,溫婉柔軟起來。
人秉地氣而生,酒秉性情而近。
北方人更喜喝燒酒,冰涼的火,嘯傲風(fēng)月,快意恩仇、刀光劍影,磊落亢爽,一派陽氣,那是具有男人風(fēng)骨的酒。最具代表的是二鍋頭,伏爾加、青稞酒也不錯(cuò),其實(shí),最好的還是白河桿桿酒。至于茅臺(tái)、五糧液,都帶有濃濃的香氣,那是沾有紅塵味的,有了牽掛,再也不能快意江湖。這兩種酒要品,就像讀書,讀著讀著,才能成大儒,才能感受那份醇厚藹然。
南方人愛喝的酒典型代表是黃酒,正如當(dāng)?shù)氐拿酚赀B天,什么時(shí)候來,什么時(shí)候走,全沒有時(shí)間。像情人,溫柔可人,像婚姻,體貼賢淑,一口一口慢慢地抿著,醉得是不知不覺,醒酒也醒得是沒有時(shí)間,只覺得頭里隱隱地一直有只醉蟲,那份扯不斷理還亂的情絲。
白河木瓜酒似黃酒更勝一籌,名模般的外表,閨秀般的溫婉,一不小心就淪陷,最易傷人。前幾日,一溫州哥哥來,我將這木瓜酒推薦給他,他品嘗后連聲贊美:“這世間竟有如此尤物?!蔽乙辉賱窀嫠?,可終為美色所誘惑,半夜在酒店吐得是一塌糊涂。
醉酒是一種特別的體驗(yàn)。酒至酣時(shí),身體越來越熱,靈魂外面的包裝,也一件一件地脫去,肉體、意識(shí)和語言失去連貫流暢和統(tǒng)一性,全面瓦解。酒酣耳熟,真性情開始粉墨登場,一紅顏每次酒醉后,就給我打電話,從婆婆到老公,從事業(yè)到人生叨叨著沒完,不好拂了她的面子,只等電量耗完或她的酒勁能進(jìn)一步撂倒她。一次恰遇同桌,她左右開弓,那是既陪好了客人,又陪好了自己,臨了,她一把薅住我讓我送她回家,我就勸她以后少喝點(diǎn)酒,她笑了:“你真是不懂喝酒的樂趣?!薄爸啦?,喝酒,最妙的就是喝醉?!?/p>
她飄然微醺,意識(shí)清明理性仍在,能在醉倒之前將血肉之軀交付給一個(gè)信賴之人,能將自己最脆弱的時(shí)候,托付于你,這份信任著實(shí)感動(dòng)了我,這是真哥兒們。
就更加相信酒越喝朋友越多的道理。于是我也就常常醉酒,醉眼迷離中,我掏出手機(jī),再晃動(dòng)著找尋那個(gè)熟悉的號(hào)碼,一遍遍撥過去,我就喜歡聽她在里邊著急的喊:“哎,說話呀!”。
有一二知己真的好,特別是紅顏。
酒不喝醉確實(shí)沒什么意思,喝酒干嘛?像劉伶那樣一醉三年也不好,要錯(cuò)過多少美事。要不學(xué)武松打打老虎玩,大光頭也不錯(cuò),倒拔垂楊柳。
“臣妾做不到啊!”。要不學(xué)老李,一喝酒,人就狂妄得不知所以“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人?!?/p>
酒酣耳熟。酒喝好了,聊聊天,最好。
春風(fēng)還沒來,山上的草剛冒個(gè)嫩綠的頭,黃嬌嬌的迎春花仰著熱情的笑臉將我們往春光中帶。
擋不住的勃勃生機(jī)。
年輕的時(shí)候,在松坪教書。松坪學(xué)校建在公路對面的山包上,山包后面是陡坡山崖,長滿了樹木荒草,小溪圍著山包繞了一個(gè)大圈,溪水里放了幾個(gè)大石墩形成跳步橋,村民們一般情況下不過河,是一處偏僻之地。
解放前后,好多餓死的人或者沒有后人的孤寡老人去世后都埋在這里。后來,教育興起,村里就平了這處墳場做了學(xué)校。致使一些骨殖露出淺土層,夏天的傍晚,有磷火飄動(dòng),人們都叫鬼火。
學(xué)校的一個(gè)男老師個(gè)子長得小巧玲瓏不說,膽子也小,就怕得厲害。同在學(xué)校有個(gè)女老師,膽子大,有男人氣概,這女老師暗戀他,平時(shí)幫他洗衣服,做飯,卑微地為他做了一切。
這天,學(xué)校的老師要么回家走了,要么過河到鄰居家玩兒。一場暴雨引發(fā)山洪,大家都不能順利回到學(xué)校,學(xué)校只剩他們二人,我們還都說,這回,怕是天公作美,要成就一段好姻緣了。誰知那晚上,女老師在男老師門口用課桌臨時(shí)搭了一個(gè)鋪,獨(dú)睡到天明。
春天是一個(gè)生命的美好瞬間。
下學(xué)年,那女老師就調(diào)走了,男老師后來給我說,他知道她愛他,他也喜歡她,但是他就是怕……
因?yàn)閻巯В圆艜?huì)怕,才會(huì)惆悵,才會(huì)意猶未盡。
在學(xué)校后邊的懸崖邊,一株粉色野玫瑰開得甚是嬌艷,花型特別大,每年開一次。但是,她長在懸崖邊,我們沒辦法把她移植到學(xué)校花壇里,就采用扦插的辦法,總是沒有成功。
我就懷疑這株花是花妖或者是哪個(gè)女鬼變的,就抽空一個(gè)人住在學(xué)校里。很遺憾,我迷戀的花妖和女鬼一個(gè)也沒來,我就越發(fā)地迷戀蒲松齡。
同事將山上的迎春花移植在花壇里,春天的時(shí)候,迎春花開了一地。她錄音機(jī)放的琴曲《花開見佛》,我沒有看到佛,微風(fēng)吹來,迎春花動(dòng)了一動(dòng),我的心也微微動(dòng)了一動(dòng)。
后來學(xué)校被改建成幸福院,學(xué)校后邊的那株野玫瑰也不見了。
還沒有緩過神來的時(shí)候,春天過去,迎春花也開過了。
心中想念一朵花,世間處處都是綻放和芬芳。