家鄉(xiāng)到縣城之間

趙瑾瑜

上個(gè)周末，我們一家開(kāi)車去給住在山村老家的爺爺過(guò)生日。通往家鄉(xiāng)的水泥硬化路如同一條巨龍，盤(pán)旋在時(shí)而平坦時(shí)而陡峭的通渭大地上。我們聽(tīng)著舒緩的輕音樂(lè)，不知不覺(jué)間，已經(jīng)到了爺爺家門(mén)口，一看手表，才用了26分鐘。這時(shí)，副駕駛座上的媽媽感慨萬(wàn)千，給我講起了10年前她往返這段路的故事：

那時(shí)他們往返老家與縣城之間，走的路尚未硬化，都是坑坑洼洼的土路。從縣城到老家短短的路程竟然要走上一個(gè)多小時(shí)呢。乘坐的車叫“黑豹”，說(shuō)白了，就是那種客貨兩用車，而車頭的座位只有提前上車的幾個(gè)人能享受得到，后來(lái)者只能坐在車廂里兜風(fēng)。有一次端午節(jié)放假，由于乘客太多，媽媽只能坐在后車廂。黑豹在崎嶇不平的土路上，一會(huì)兒顛到這邊，一會(huì)兒甩到那邊，比坐過(guò)山車還刺激，一個(gè)多小時(shí)的車程感覺(jué)像過(guò)了一天。而開(kāi)車的司機(jī)叔叔，總是隨車帶著鐵鍬，遇上雨雪天，車輪打滑不能前進(jìn)時(shí)，司機(jī)叔叔便會(huì)跳下車，挖干土做鋪墊，而車上的乘客隨時(shí)都會(huì)跳下車齊心協(xié)力地幫“黑豹”渡過(guò)難關(guān)……

媽媽講的那些事，我聽(tīng)得目瞪口呆?？粗笆〉馈薄翱h道”以及“村村通”硬化路和川流不息的小轎車，我仿佛覺(jué)得媽媽講的只是故事，而不是她的親身經(jīng)歷。

老家村子里的大部分人家已經(jīng)擁有了私家車，再也不用經(jīng)歷那艱難且刺激的“過(guò)山車”之旅。而“愚公”司機(jī)和乘客挖土推車的場(chǎng)面也成了大人們心中美好而溫暖的記憶。

山村與縣城、與全國(guó)各地的時(shí)空正在快速地縮小，相信在黨和國(guó)家建設(shè)交通強(qiáng)國(guó)，精準(zhǔn)扶貧等政策的支持下，去往家鄉(xiāng)的路會(huì)更短，更快！

【作者系甘肅通渭縣西關(guān)小學(xué)五·2班學(xué)生，指導(dǎo)老師：柴淑琴】