杰里米·阿德?tīng)柭? 安德魯·湯普森
圍繞國(guó)家象征和故事的“記憶競(jìng)爭(zhēng)”日發(fā)激烈,推倒雕像和研究機(jī)構(gòu)的重新命名層出不窮,所涉名人包括塞西爾·羅茲、伍德羅·威爾遜和南方邦聯(lián)的將軍們,還有比利時(shí)前國(guó)王利奧波德二世。
大英博物館移除了一個(gè)奴隸主的雕像:漢斯·斯隆爵士。稍早前,在巴黎托尼第六自治鎮(zhèn)的伏爾泰的雕像,為了安全也被搬走。
放眼世界,那些和帝國(guó)和奴隸制度相關(guān)的著名文化遺跡被人提起。事情還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束,大清算剛剛開(kāi)始。
實(shí)際上,目前的趨勢(shì)讓我們?cè)桨l(fā)遠(yuǎn)離與過(guò)去的和解,反而會(huì)產(chǎn)生新的沖突。我們目睹了公眾對(duì)此的激烈對(duì)抗、對(duì)反殖民立場(chǎng)的反感。
在任何條件下,塑像被推倒之后,關(guān)于國(guó)家歷史記憶的新共識(shí)也不會(huì)產(chǎn)生。歷史不是靜態(tài)的事件,而是一個(gè)過(guò)程,特別是在面對(duì)一個(gè)深刻的系統(tǒng)性的創(chuàng)傷時(shí),將塑像推入港口或許是一個(gè)新聞事件,但一點(diǎn)不能解決問(wèn)題。
再者,文化和歷史是分不開(kāi)的,愈合傷口也不容易。這些塑像建立的年代背景,是西方國(guó)家將領(lǐng)土擴(kuò)張作為主流意識(shí)形態(tài)。如此來(lái)說(shuō),樹(shù)立的白人帝國(guó)主義者雕像是一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志。
我們目前面臨著過(guò)時(shí)的愛(ài)國(guó)主義和疲憊的民粹主義之間的選擇。舊的國(guó)家敘事方式發(fā)源于帝國(guó)盛行之時(shí),產(chǎn)生了20世紀(jì)的兩次世界大戰(zhàn)。那些建國(guó)英雄和神話(huà)故事,曾經(jīng)是國(guó)家統(tǒng)一的力量源泉。但1960年代以來(lái)的民權(quán)運(yùn)動(dòng)、女權(quán)主義和移民潮,將西方社會(huì)變得更加包容。這讓愛(ài)國(guó)主義者越來(lái)越憤怒。
多元主義代替了老舊的愛(ài)國(guó)主義,催生出新的故事、新的聲音和更加多元的局面。但多元主義沒(méi)有像過(guò)去的愛(ài)國(guó)主義那樣強(qiáng)勢(shì)。包容很少被認(rèn)可。另一種的世界觀、弱勢(shì)群體的反抗會(huì)愈演愈烈。在 2008年金融危機(jī)之后的全球化共識(shí)被擊破,多邊主義的框架也岌岌可危。
現(xiàn)在我們陷入僵局。過(guò)去的愛(ài)國(guó)歷史觀已經(jīng)被拋棄,新的皆大歡喜的價(jià)值觀沒(méi)有得到認(rèn)可。感到被傷害和被犧牲的人們,每一方都有自己的武器,各自的說(shuō)法南轅北轍,勝者為王的觀點(diǎn)被拋棄。
推倒雕像活動(dòng)是社會(huì)階層日益挫敗感的擴(kuò)大。即便沒(méi)有新冠疫情,隨著政治、年代和地理分裂的日益加大,過(guò)去的10年這樣的挫敗感都存在。
如何破局?有歷史感的大學(xué)應(yīng)該開(kāi)展關(guān)于過(guò)去的對(duì)話(huà)討論。這些都需要激烈的交鋒,而不是相敬如賓。只有在雙方同情對(duì)方的損失和悲傷的前提下,我們才能彼此溝通。
如果我們想避免成為過(guò)去的囚徒,我們就必須承認(rèn),一些人認(rèn)為的征服和發(fā)現(xiàn),在另一些人的眼中就是統(tǒng)治和剝削。這也是雕像都表現(xiàn)白人男性大行其道的原因。對(duì)黑人、原住民和其他邊緣群體來(lái)說(shuō),白人優(yōu)越感的觀點(diǎn)不能被接受。
只要老的愛(ài)國(guó)主義觀存在,批評(píng)家和挑戰(zhàn)者將一直會(huì)提出自己的意見(jiàn),發(fā)出自己的聲音。目前他們的聲音還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)得到承認(rèn),和解就不可能發(fā)生。
但是,如何承認(rèn)也需要雙方的努力。當(dāng)傳統(tǒng)的愛(ài)國(guó)主義者被挑戰(zhàn)時(shí),那些批評(píng)人士也要面對(duì)別人痛苦的轉(zhuǎn)變。過(guò)去的榮耀突然變成如今的羞恥,并不容易被接受。那些抵抗改變的人也是可以理解的。那也是巨大的長(zhǎng)期犧牲。
當(dāng)然,這樣的爭(zhēng)論最終看誰(shuí)能更寬容大度。過(guò)去的愛(ài)國(guó)主義者,可以將英雄看作其他人的壓迫者?或者,那些被壓迫者也應(yīng)該看到不僅僅他們才是受害者?我們可以就此展開(kāi)討論,這總好過(guò)目前彼此互不相容的對(duì)立。