江璐
摘要:戲劇演出先于劇本誕生,這是公認(rèn)的事實(shí),但是劇本出現(xiàn)之后,卻奪取了幾乎所有戲劇研究的關(guān)注度,發(fā)展成為了一種普遍存在的劇本崇拜。究其根本,劇本崇拜是對(duì)文字的崇拜,是對(duì)物質(zhì)載體的崇拜。
關(guān)鍵詞:戲劇;劇本崇拜;劇場(chǎng)崇拜
趙憲章教授在他的《文學(xué)成像之起源與可能》中提出這樣的觀點(diǎn)“語(yǔ)言回歸到它的原初表意也就凝結(jié)為一種傾向性張力,這種傾向性張力就是書(shū)寫(xiě)文本對(duì)于在場(chǎng)的期待,期待重返話語(yǔ)活動(dòng)的原初在場(chǎng)。就此而言,書(shū)寫(xiě)文本出現(xiàn)之后的演說(shuō)、儀式、歌舞、戲劇等表演藝術(shù)的興盛,都可以被定義為因此而生。它們作為人類早期的藝術(shù)樣式,就是在場(chǎng)話語(yǔ)活動(dòng)的重新復(fù)活。確切地說(shuō),表演藝術(shù)不僅復(fù)活了話語(yǔ)活動(dòng)的在場(chǎng),更在于使話語(yǔ)對(duì)象如在目前而同時(shí)在場(chǎng)”。如果說(shuō)這完美解釋了為什么文學(xué)會(huì)受到圖像的沖擊,那么實(shí)際上這種沖擊在戲劇中早就存在,文與圖的較量,就是劇本崇拜與劇場(chǎng)崇拜之間的較量。
如果說(shuō)文學(xué)成像是語(yǔ)言呼喚“在場(chǎng)”的一種不可抵擋的誘惑,實(shí)際上,從感情上人們始終受到圖像或者表演的召喚,卻在行為上不斷抵制它。以表演為核心的劇場(chǎng)崇拜直到今天,雖經(jīng)過(guò)了20世紀(jì)的極大發(fā)展,依然得不到正名,至少在戲劇研究界是如此,對(duì)于這種有“劇場(chǎng)崇拜”的戲劇的批評(píng)從來(lái)沒(méi)有停止。即使從傳播影響力角度來(lái)看,在戲劇界,著名的劇作家的影響力也比著名導(dǎo)演要持久和強(qiáng)大,普利策劇本獎(jiǎng)的設(shè)立體現(xiàn)了這一原則(當(dāng)然中國(guó)是個(gè)例外,因?yàn)樵谥袊?guó)大陸舞臺(tái)上出現(xiàn)有才華的導(dǎo)演遠(yuǎn)多于有才華的劇作家)。戲劇理論家們批評(píng)這些“劇場(chǎng)崇拜”戲劇的方式,和文學(xué)理論家批評(píng)圖像藝術(shù)在把人類變得越來(lái)越愚蠢的原因非常類似。波茲曼在他的著作《娛樂(lè)至死》中緬懷逝去的印刷時(shí)代,同時(shí)批評(píng)電視時(shí)代,這位“媒介生態(tài)學(xué)”的創(chuàng)始人說(shuō)“書(shū)面文字使思想能夠方便地接受他人持續(xù)而嚴(yán)格的審查。書(shū)面形式把語(yǔ)言凝固下來(lái),并由此誕生了語(yǔ)法家、邏輯家、修辭學(xué)家、歷史學(xué)家和科學(xué)家——所有這些人都需要把語(yǔ)言放在眼前才能看清它的意思,找出它的錯(cuò)誤,明白它的啟示”。因?yàn)樵诓ㄆ澛磥?lái),印刷文字代表了一種認(rèn)識(shí)論,這種認(rèn)識(shí)論統(tǒng)治下的話語(yǔ)是清晰、有邏輯的,而電視的發(fā)明卻改變了人認(rèn)識(shí)世界的方式,使人類話語(yǔ)變得松散,混亂,缺少結(jié)構(gòu)性,。
那么為什么會(huì)產(chǎn)生這種對(duì)劇本的無(wú)條件崇拜?為什么戲劇中的“劇本崇拜”如此的根深蒂固?即使從黑格爾和萊辛開(kāi)始,無(wú)數(shù)著名的戲劇理論家都認(rèn)識(shí)到了劇場(chǎng)效果的重要性,對(duì)劇本崇拜在絕大多數(shù)戲劇研究中依然不可撼動(dòng)。
這種劇本崇拜,其實(shí)是文字崇拜的一種變異。事實(shí)上,文字的發(fā)明是人類歷史上的大事,倉(cāng)頡造字時(shí)候的“天雨粟,鬼夜哭”就是這種寫(xiě)照。雖然語(yǔ)言發(fā)明之前,不存在精確的意義,但是正是文字的發(fā)明才使構(gòu)建了一個(gè)完整的語(yǔ)言以及語(yǔ)言研究系統(tǒng)(索緒爾如果不把他的觀點(diǎn)寫(xiě)下來(lái),語(yǔ)言學(xué)也將不存在),從而得以被后代檢視和學(xué)習(xí)。對(duì)人類來(lái)說(shuō)發(fā)明文字的意義不亞于火的使用,因?yàn)榻柚Z(yǔ)言以及其后出現(xiàn)的文字,人類把他們的語(yǔ)言記錄下來(lái),在此基礎(chǔ)上創(chuàng)造了文化,如果沒(méi)有那些刻在泥板或者烏龜殼上的文字,語(yǔ)言剛一出口就會(huì)隨風(fēng)而逝。
于是,我們可以認(rèn)識(shí)到這樣一種情況:文字高于口語(yǔ),書(shū)寫(xiě)語(yǔ)言高于口頭語(yǔ)言。人類無(wú)疑更愿意相信那些能夠長(zhǎng)期保持物質(zhì)形態(tài)的符號(hào)體系,而戲劇恰巧做不到這一點(diǎn)。
按照日本戲劇理論家河竹登志夫的說(shuō)法,一部戲劇在上演時(shí)是一個(gè)“場(chǎng)”,這個(gè)“場(chǎng)”的作用類似于物理的場(chǎng)“觀眾是劇場(chǎng)內(nèi)產(chǎn)生的‘場(chǎng)的力,即在向著舞臺(tái)集中的‘矢量的作用下,形成舞臺(tái)與觀眾之間發(fā)生感情交流的‘戲劇的場(chǎng)”。波蘭導(dǎo)演格洛托夫斯基的說(shuō)法是“沒(méi)有演員和觀眾中間感性的、直接的、活生生的交流關(guān)系,戲劇是不能存在的”。因?yàn)閼騽≈写嬖诘幕钌挠^眾和演員的交流,戲劇才成為了戲劇,而這種“觀演交流”是無(wú)法被任何手段所復(fù)制的。即使可以用現(xiàn)代技術(shù)對(duì)一部戲劇演出進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)錄像,也不能完全還原戲劇的“場(chǎng)”的魅力,用攝影對(duì)戲劇進(jìn)行二維化處理會(huì)使演出本身的效果大打折扣,使錄像戲劇反倒不如電影有感染力,譬如現(xiàn)場(chǎng)錄像版的《茶館》效果就并不比電影版的《茶館》好。這種“觀演關(guān)系”是人與人之間的關(guān)系,而人與人之間的關(guān)系不能被文字捕捉,因而無(wú)法保存,也就無(wú)法被復(fù)制或者被分析。
因此,由于戲劇表演自身的載體限制,劇場(chǎng)中的戲劇是種 “一次性”藝術(shù),它一旦誕生就會(huì)馬上死亡。“戲劇在每晚死去,第二天又重新復(fù)活”,這句話形象的概括了戲劇藝術(shù)的不可復(fù)制性。即使一部戲劇,由同一批演員和工作人,使用同一個(gè)劇本,在同一個(gè)劇場(chǎng)重復(fù)每晚上演,每一次演出也是不同的。戲劇,就其呈現(xiàn)在人們眼前的效果來(lái)說(shuō),觀眾和演員的肉身是“觀演交流”的物質(zhì)載體,這物質(zhì)載體卻不能保持長(zhǎng)期不變狀態(tài),于是決定了戲劇呈現(xiàn)的稍縱即逝。
因此劇本崇拜將始終存在,即使從藝術(shù)創(chuàng)造水平上,很難判斷偉大的劇作家和偉大的演員到底誰(shuí)更優(yōu)秀。戲劇學(xué)者呼喚“文學(xué)回歸戲劇”,在這個(gè)陳述句中“文學(xué)”指的是被寫(xiě)出來(lái)的有著物質(zhì)載體的劇本,因?yàn)槲ㄓ羞@樣的東西才能被反復(fù)檢驗(yàn),尋找其中的文體特點(diǎn)、修辭特點(diǎn),敘事特點(diǎn),隱喻,反諷,諸如此類。試想一位戲劇學(xué)者在戲劇表演現(xiàn)場(chǎng)感受到強(qiáng)烈的情感沖擊,在演出時(shí)他沉浸于一種“心靈的和諧統(tǒng)一”中,但是演出結(jié)束后,假如他想要分享這場(chǎng)演出帶給他的心靈和審美的愉悅,除了求助于擁有物質(zhì)載體的文字,很難找到第二種方法對(duì)表演進(jìn)行有條理的分析。從更簡(jiǎn)單的層面來(lái)說(shuō),研究劇本顯然比研究劇場(chǎng)更經(jīng)濟(jì)也更方便,因?yàn)閯”臼且撰@得的,它依靠廉價(jià)的物質(zhì)載體得以被大量傳播和復(fù)制。劇本則是個(gè)封閉的體系,對(duì)于優(yōu)秀的劇本,依靠閱讀、經(jīng)驗(yàn)和想象可以還原絕大部分其想要傳達(dá)的意義。而戲劇表演的一次性特點(diǎn)與其強(qiáng)烈的情感影響力相輔相成,任何試圖還原戲劇現(xiàn)場(chǎng)演出的做法都會(huì)失敗。
參考文獻(xiàn):
[1]趙憲章《文學(xué)成像的起源與可能》《文藝研究》,2014年第9期.
[2]尼爾·波茲曼《娛樂(lè)至死》章艷,吳燕蕤譯,廣西:廣西師范大學(xué)出版社,2009年.
[3]河竹登志夫《戲劇概論》,陳秋鋒,楊國(guó)華譯,北京:中國(guó)戲劇出版社,1983年.
[4]格洛托夫斯基《邁向質(zhì)樸戲劇》,魏時(shí)譯,北京:中國(guó)戲劇出版社,1984年.