小本子不是DOTA2的

曹珺萌

在超過(guò)半年沒(méi)有打開(kāi)Steam客戶(hù)端、并且太多領(lǐng)域受到了經(jīng)濟(jì)下行的影響之后，我做出2020年不購(gòu)買(mǎi)DOTA2小本子的決定并不令人感到意外。但在本子發(fā)售之后的那個(gè)早晨，這個(gè)決定以及背后看起來(lái)無(wú)比充分的理由都在看到風(fēng)行者至寶的“定妝照”之后土崩瓦解了。

打開(kāi)微博想要看到更多消息，意料之外又情理之中地，我看到茫茫多玩家有著和我類(lèi)似的心態(tài)。三個(gè)英雄至寶飾品、兩個(gè)改變英雄模型的身心，以及各種增加趣味的玩法和活動(dòng)配套，為了這些誠(chéng)意滿(mǎn)滿(mǎn)地制作，玩家們又一次心甘情愿地奉上了自己的錢(qián)包。

這體現(xiàn)在斜率又一次變陡峭的獎(jiǎng)金曲線(xiàn)里。據(jù)網(wǎng)站prizetrac的數(shù)據(jù)，TI10勇士令狀發(fā)布三個(gè)小時(shí)后，TI10的獎(jiǎng)金池就已經(jīng)超過(guò)了歷史同期（也就是TI9勇士令狀發(fā)布3小時(shí)后的獎(jiǎng)金池）的數(shù)額。獎(jiǎng)金池增加趨勢(shì)尚未發(fā)生明顯放緩，整體都穩(wěn)定保持在歷史同期的曲線(xiàn)之上。

這樣的飾品誠(chéng)意和獎(jiǎng)金增長(zhǎng)速率帶來(lái)的是輿論上的新一波討論。圍繞小本子，各大直播平臺(tái)的DOTA2區(qū)主播們紛紛開(kāi)始直播開(kāi)箱或者活動(dòng)講解討論。DOTA2領(lǐng)域的KOL HOHO哥的微博里，關(guān)于小本子的微博似乎總是比關(guān)于賽事的微博回復(fù)量要高一些。

在當(dāng)下，一個(gè)有些奇怪的事實(shí)是，2020年的TI已經(jīng)確定延期，而游戲的熱度和聲量，卻通過(guò)原本從賽事衍生出的一套東西回暖，而如今的這個(gè)東西，除了貢獻(xiàn)獎(jiǎng)金，它似乎和TI沒(méi)有更多關(guān)系。

讓我們狂歡的不是TI，而是小本子。

但小本子救得了DOTA2嗎？

我們貢獻(xiàn)的獎(jiǎng)金，要通過(guò)賽事回饋到選手身上。按照“重賞之下必有勇夫”的邏輯，總有五個(gè)人將會(huì)成為一年里“最吸金”的那幾個(gè)。某些程度上，這成了DOTA2職業(yè)最具吸引力的地方。

但這也是DOTA2職業(yè)最脆弱的地方。TI就是一年發(fā)一次的工資，生存就是每月都要還的貸款。如果一年沒(méi)有賭到那一次，那下一年，就可能衣食無(wú)著。誰(shuí)也不知道，自己能不能成為下一年的幸運(yùn)兒，也不知道自己能不能撐到下一年。

看看今年大量DPC賽事突然發(fā)生變故之后發(fā)生了什么吧。C9解散，Chaos解散，KG解散，Newbee因?yàn)榧儋惓舐勔才c散伙無(wú)異；Winstrike、paiN Gaming等戰(zhàn)隊(duì)爆出拖欠獎(jiǎng)金……DOTA2職業(yè)玩家，成了電競(jìng)職業(yè)玩家里率先失業(yè)的那一群——或許他們都習(xí)慣了，但這又有多少新的職業(yè)玩家，愿意長(zhǎng)期呆在這樣一個(gè)過(guò)了今天看不到明天的不穩(wěn)定生態(tài)里呢？

再看看Steam Charts上的DOTA2在線(xiàn)玩家數(shù)量吧。小本子僅發(fā)售2天，它對(duì)于玩家在線(xiàn)數(shù)據(jù)的影響還沒(méi)有明確顯現(xiàn)。但可以看到的是，在小本子發(fā)布前的一段時(shí)間里，DOTA2的日平均玩家數(shù)量一直維持在40余萬(wàn)上下。將數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)的時(shí)間維度拉長(zhǎng)一點(diǎn)，平均玩家數(shù)量的低谷出現(xiàn)在2020年1月，37.9萬(wàn)的數(shù)量是2013年12月以來(lái)的最低值。峰值玩家數(shù)也有類(lèi)似的變化趨勢(shì)，在2019年12月，峰值玩家數(shù)量跌破70萬(wàn)，而上一次沒(méi)達(dá)到70萬(wàn)還是在2014年3月——那個(gè)時(shí)間筆者還在考慮是不是放棄DotA，開(kāi)始DOTA2。而那個(gè)時(shí)候，市面上沒(méi)有《守望先鋒》，沒(méi)有《王者榮耀》，沒(méi)有PUBG，沒(méi)有Valorant。

當(dāng)然，數(shù)據(jù)還說(shuō)，DOTA2的平均玩家數(shù)量在2020年2月開(kāi)始有了不錯(cuò)的增幅。但是聯(lián)系起近期幾乎沒(méi)有聲勢(shì)浩大的世界級(jí)比賽出現(xiàn)，以及全球疫情發(fā)展趨勢(shì)和隔壁平均玩家數(shù)量上漲更明顯的CS：GO，我們很難推導(dǎo)出DOTA2吸引到了大量新玩家的結(jié)論。

DOTA2的在線(xiàn)玩家數(shù)量在下滑，也就是說(shuō)游戲的玩家流失數(shù)量大于新玩家的增長(zhǎng)數(shù)量。

沒(méi)有了持續(xù)而穩(wěn)定的賽事，小本子只能在表面上維持游戲的熱度。

或許幾個(gè)月前V社宣布將在下個(gè)賽季開(kāi)始的地區(qū)聯(lián)賽代表著他們終于在TI+小本子的模式之外，考慮為二、三線(xiàn)戰(zhàn)隊(duì)增加曝光，完善生態(tài)，保護(hù)新玩家了吧?？瓷先サ氖锕庹者M(jìn)來(lái)之前，很多隊(duì)伍已經(jīng)死在了黎明前的黑暗里?；蛟S到時(shí)候又會(huì)有一眾DOTA2戰(zhàn)隊(duì)再度誕生，但電競(jìng)職業(yè)最長(zhǎng)期的聯(lián)賽已經(jīng)舉辦了8年了，屬于DOTA2的玩家和選手生態(tài)建立起來(lái)又要花多少時(shí)間呢？

再打開(kāi)Steam，無(wú)數(shù)在其他聊天群里討論自己云了多久的小伙伴們又一次點(diǎn)亮了我黯淡的Steam好友列表，我?guī)缀醍a(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)，覺(jué)得自己會(huì)像幾年前一樣，再次窩在沙發(fā)里，把散熱架放在腿上，忍受著它呼呼地吹出來(lái)自筆記本的熱度，連續(xù)一整個(gè)晚上肝這個(gè)游戲；甚至睡覺(jué)時(shí)也不會(huì)關(guān)掉電腦，臨睡前勾上自動(dòng)觀看比賽的選項(xiàng)，期待著睡醒看到自己收到比賽隨機(jī)掉落飾品。

但我知道，這樣的日子再也不會(huì)再來(lái)了。