言近旨遠(yuǎn) 細(xì)處見(jiàn)情

張淑俠

《項(xiàng)脊軒志》是明代散文家歸有光的一篇經(jīng)典作品，作為高中課文被人教版、魯教版、蘇教版、粵教版等諸多教材收錄。而《項(xiàng)脊軒志》之所以動(dòng)人，就在于作者將深沉、含蓄的情感寓于生活點(diǎn)滴小事之中，以近乎淺顯、直白的語(yǔ)言，通過(guò)對(duì)細(xì)節(jié)不甚經(jīng)意地刻畫一一顯露出來(lái)。正可謂：言近旨遠(yuǎn)、細(xì)處見(jiàn)情。

談到散文，最容易想到的特點(diǎn)就是“形散神不散”，但《項(xiàng)脊軒志》條理非常明晰，以“多可喜，亦多可悲”為界，一別前后，結(jié)構(gòu)清晰。首段寫個(gè)人書齋生活，自在滿足；后續(xù)段落寫家庭瑣事、悲喜交加。而后半部分更是文章情感至為濃烈的集中體現(xiàn)，也是本教學(xué)設(shè)計(jì)中著重引導(dǎo)學(xué)生細(xì)讀的部分。并且該部分記人、記事尤為出色，家道敗落、追憶先母、懷念祖母、悼念亡妻，各處的細(xì)節(jié)描寫一一串聯(lián)起來(lái)，將深沉的情感層層不間斷地翻涌上來(lái)，讓我們與作者一道，透過(guò)這些生活瑣事真切地體會(huì)到項(xiàng)脊軒中的悲喜之情。

因此，本篇課文的教學(xué)任務(wù)設(shè)計(jì)為把握細(xì)節(jié)描寫和體悟至愛(ài)親情兩個(gè)方面。結(jié)構(gòu)上分為理順篇章結(jié)構(gòu)和精細(xì)研讀文本，其中文本細(xì)讀部分著重探究記人、記事中的細(xì)節(jié)描寫。教學(xué)設(shè)計(jì)在每一小節(jié)設(shè)計(jì)兩三個(gè)問(wèn)題，以問(wèn)題為導(dǎo)向，作為學(xué)生思考的抓手，以便于對(duì)文段進(jìn)行細(xì)讀賞析。

一、理順篇章結(jié)構(gòu)

在疏通重點(diǎn)字詞的基礎(chǔ)上，學(xué)生通過(guò)閱讀和預(yù)習(xí)，對(duì)整篇課文已有所了解，在此前提下進(jìn)行本課的學(xué)習(xí)。

1. 文中哪句話概括了作者在項(xiàng)脊軒中的生活感受？

生：“然余居于此，多可喜，亦多可悲。”

分析：學(xué)生能在把握課文整體結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上找出這一過(guò)渡句。作為文章承上啟下的句子，可喜之處在于修葺后的項(xiàng)脊軒發(fā)生了很大的變化，作者置身其間，“偃仰嘯歌，冥然兀坐，萬(wàn)籟有聲”。不僅如此，周遭的環(huán)境也能給予作者極大的慰藉，“雜植蘭桂竹木于庭，舊時(shí)欄楯，亦遂增勝”“三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影動(dòng)，珊珊可愛(ài)”。這樣一間“僅方丈”的小書屋成了歸有光心靈的港灣，在這一方狹小的天地中，他感受到了無(wú)限的樂(lè)趣。然而接著，“亦多可悲”，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的四個(gè)字將筆鋒一轉(zhuǎn)，引出下文。

2. 可悲的事情有哪些？

生：家道敗落、追憶先母、懷念祖母、悼念亡妻。

分析：小組合作探究完成這一任務(wù)，閱讀課文，注意區(qū)分層次，明確作者所記敘的事情和描寫的人物。

二、精細(xì)研讀文本

1. 家道敗落

（1）作者通過(guò)哪幾處細(xì)節(jié)表現(xiàn)出了家道敗落？用原文的句子回答。

生：“迨諸父異爨，內(nèi)外多置小門墻，往往而是。東犬西吠，客逾庖而宴，雞棲于廳。庭中始為籬，已為墻，凡再變矣。”

分析：該段幾乎每一句都可以作為一個(gè)細(xì)節(jié)，學(xué)生能夠找出這些句子來(lái)，但每一處如何表現(xiàn)家道中落，這些細(xì)節(jié)又傳達(dá)出什么樣的情感，才是探究的重點(diǎn)。

（2）這些細(xì)節(jié)有何深意？

分析：叔父?jìng)兎旨曳质?，有了你我之別，就需要設(shè)置門墻加以區(qū)分，可以想見(jiàn)原先“通南北為一”的庭院此時(shí)處處設(shè)門、砌墻凌亂不堪的樣子。不僅如此，犬吠更是從另一個(gè)側(cè)面將家族的疏離表現(xiàn)了出來(lái)?？腿嗽竭^(guò)一家的廚房去另一家吃飯，這種分離帶來(lái)甚于陌路的尷尬，何況身處其中？而原本居于房子中心地位、用于會(huì)客的廳，此時(shí)已變?yōu)殡u的棲息地，家族敗落顯而易見(jiàn)。庭院中原本是用籬笆隔斷的，后來(lái)變成了墻。這個(gè)細(xì)節(jié)極具深意，杜甫《客至》中寫道“肯與鄰翁相對(duì)飲，隔籬呼取盡余杯”，籬笆只是一個(gè)象征性的遮擋，隔不斷的是彼此的情誼。但變成墻之后，原先籬笆留存的那一絲縫隙、留給親情得以維系的那一線可能此刻也被死死地堵上了。至此，“門”“犬”“雞”“籬”“墻”幾個(gè)意象構(gòu)成的這一組細(xì)節(jié)，全面地表現(xiàn)出了大家族的混亂不堪和人情的冷漠與隔閡。但在作者筆下，我們看到只是淡淡一筆帶過(guò)，這些細(xì)節(jié)帶給他心靈的沖擊和情感的痛苦也深埋于這些意象背后。哀而不傷，這種克制的悲傷通過(guò)細(xì)節(jié)傳遞出來(lái)相較于直抒胸臆，給人的沖擊更大，帶來(lái)的審美體驗(yàn)也更加深刻，這也是細(xì)節(jié)所具備的動(dòng)人力量。

2. 追憶先母

如果說(shuō)，這樣一個(gè)大家庭的分崩離析讓作者感受到的是失望和無(wú)奈，那么至親之人的離世則是一種精神上的打擊。正如黃宗羲說(shuō)的“予讀震川文之為女婦者，一往情深，每以一二細(xì)事見(jiàn)之，使人欲涕。蓋古今事無(wú)巨細(xì)，唯此可歌可泣之精神，長(zhǎng)留天壤?！?/p>

（1）作者在寫母親時(shí)抓住了哪些細(xì)微之處？

生：嫗每謂余曰：“某所，而母立于茲?！眿炗衷唬骸叭赕⒃谖釕眩蛇啥?；娘以指叩門扉曰：‘兒寒乎？欲食乎？’吾從板外相為應(yīng)答?！?/p>

分析：文中對(duì)先母的追憶主要通過(guò)家中老嫗的敘述。作者的母親在他八歲的時(shí)候就去世了，作者對(duì)母親只有一個(gè)模糊的印象，那老嫗為什么經(jīng)常跟他說(shuō)你的母親曾經(jīng)站在這里？一個(gè)可能是老嫗經(jīng)?；貞浰?yàn)椤跋儒嶂鹾瘛?，還有一個(gè)很大的可能就是歸有光渴望母愛(ài)、想念母親，所以經(jīng)常跟老嫗談起自己的母親。歸有光的姐姐在乳母懷里哭泣的時(shí)候，母親“以指叩門扉”，問(wèn)寒問(wèn)暖。這里一個(gè)“叩”字將母親對(duì)孩子的關(guān)愛(ài)表現(xiàn)了出來(lái)，不是拍、不是敲，輕輕的叩門聲就像是母親那細(xì)細(xì)的關(guān)愛(ài)，真摯動(dòng)人。

（2）為何作者會(huì)哭泣？

分析：幼年喪母，渴望母親的關(guān)愛(ài)，長(zhǎng)大成人后因?yàn)槭б夂凸陋?dú)便更加思念母親。但只能通過(guò)家中老嫗的敘述才能建立起對(duì)母親的印象，而母親細(xì)微無(wú)聲的愛(ài)讓作者難以承受，所以，“語(yǔ)未必，余泣，嫗亦泣”。

3. 懷念祖母

分析：作者幼年時(shí)雖然缺失了母愛(ài)，但卻得到了祖母的關(guān)懷。關(guān)于祖母的敘述共有三處，并且刻畫得十分詳細(xì)。文中有：

余自束發(fā)讀書軒中，一日，大母過(guò)余曰：“吾兒，久不見(jiàn)若影，何竟日默默在此，大類女郎也？”比去，以手闔門，自語(yǔ)曰：“吾家讀書久不效，兒之成，則可待乎！”頃之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德間執(zhí)此以朝，他日汝當(dāng)用之！”

（1）祖母這三句話分別表達(dá)了什么情感？

分析：第一處祖母對(duì)作者說(shuō)為什么整天默默地坐在這里，很像個(gè)女孩子，看似一句玩笑話，卻滿含著祖母對(duì)孫兒疼愛(ài)、對(duì)他認(rèn)真讀書的欣賞與肯定。第二處，以手“闔”門，與母親以手“叩”門異曲同工，都是輕輕的、怕打擾到孩子的無(wú)聲之愛(ài)。接著，祖母“自語(yǔ)”，將內(nèi)心的期待表達(dá)了出來(lái)。到了第三處，這種期待不再是單向的，而是更加明確地表達(dá)了出來(lái)，三處情感層層遞進(jìn)，愈發(fā)強(qiáng)烈。讓我們看到了年邁的祖母對(duì)年少的孫兒殷切的鼓勵(lì)與囑托。

（2）作者“瞻顧遺跡”，為何“長(zhǎng)號(hào)不自禁”？

分析：學(xué)生回答這一問(wèn)題，有一定難度，此處引入作者生平，這一問(wèn)題就容易理解了。

作者自幼苦讀，9歲能文，14歲應(yīng)童子試，20歲考了第一名，同年到南京參加鄉(xiāng)試，但35歲才中舉，后8次考進(jìn)士落第。他直到60歲才中進(jìn)士當(dāng)縣令。

古人學(xué)習(xí)多是為了求取功名，而歸有光60歲之前都沒(méi)有考中，這對(duì)于一個(gè)少年時(shí)期便顯露出讀書才華的人來(lái)說(shuō)是一種極大的打擊。如今看到當(dāng)年祖母拿來(lái)的笏板，長(zhǎng)久以來(lái)都不曾用到，怎能不“長(zhǎng)號(hào)不自禁”？

4. 悼念亡妻

（1）文段中哪些是對(duì)妻子的懷念？哪處給你印象最深？為什么？

分析：作者八歲喪母，幼年時(shí)祖母去世，成年之后最大的幸福就是娶到了一位賢惠的妻子，二人琴瑟和諧，幸福美滿。文段中回憶了兩件小事，一是妻子“從余問(wèn)古事，或憑幾學(xué)術(shù)”，一個(gè)小小的剪影向我們展現(xiàn)了夫妻恩愛(ài)幸福的生活。一是妻子回娘家省親轉(zhuǎn)述小妹對(duì)項(xiàng)脊軒的好奇。正因?yàn)槠拮诱湟曧?xiàng)脊軒才會(huì)將其間的快樂(lè)告訴小妹，惹得小妹無(wú)限好奇。這甜蜜讓我們好似看到了納蘭性德筆下“賭書消得潑茶香”的畫面，仿佛看到了李清照和趙明誠(chéng)燈下對(duì)坐研究金石書畫的情形。然而，霽月難逢，彩云易散。短短六年，妻子便撒手人寰。再美好的回憶也都成了往事。因此，妻子死后，“室壞不修”，怕睹物思人，牽動(dòng)愁腸。之后兩年又重新修葺了南閣子，為什么呢？因?yàn)樗寄顭o(wú)處寄托，就把那曾經(jīng)見(jiàn)證二人幸福的處所修理一番，但終究物是人非，“余多在外，不常居”。

（2）回憶母親和祖母時(shí)，無(wú)論是“泣”還是“長(zhǎng)號(hào)不自禁”，作者都流下了熱淚。為什么在寫亡妻時(shí)，卻不見(jiàn)一滴眼淚呢？

分析：相較于母親和祖母，成年后的歸有光對(duì)妻子的印象更加深刻，感情也更加成熟，妻子離世給他的打擊更加沉重，但在悼念亡妻時(shí)不著一淚，仍是以極淡之筆娓娓道來(lái)，將內(nèi)心的痛蘸著過(guò)往的喜悅一起寫出來(lái)，克制不放縱，表達(dá)出了對(duì)妻子深沉的愛(ài)，雖句句無(wú)淚，卻處處含淚，且以“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”作結(jié)，將這種情感進(jìn)一步升華。在分析時(shí)，不少學(xué)生都會(huì)提到這一處，證明他們也獲得了同樣的審美體驗(yàn)。這一細(xì)節(jié)描寫歷來(lái)為人稱道，以此收束全文，言有盡而意無(wú)窮。那種喪妻之痛、思念之苦并沒(méi)有隨著時(shí)間的流逝而消減，反而漸趨濃烈，那亭亭繁茂的枇杷樹就像作者的深情，日益濃密、深厚?！皹洫q如此，人何以堪！”然而生活的苦痛沒(méi)有壓垮作者，生命中一個(gè)一個(gè)遠(yuǎn)去的親人留下的美好回憶陪伴著歸有光，讓他得以在這個(gè)世間孤獨(dú)但不寂寞地活下去。

作為一篇記人抒情的經(jīng)典作品，《項(xiàng)脊軒志》給予我們的還有更多，通過(guò)文本細(xì)讀把握細(xì)節(jié)描寫在表情達(dá)意方面的重要作用，不僅能給學(xué)生帶來(lái)深刻的審美體驗(yàn)，更能提高他們散文的閱讀和鑒賞能力，學(xué)以致用、融會(huì)貫通，在閱讀其他散文篇目時(shí)也能夠更好地加以把握。

（作者單位：青島西海岸新區(qū)第一高級(jí)中學(xué)）