窗前誰(shuí)種芭蕉樹(shù)

文/大詩(shī)兄

江南的古典園林，粉墻黛瓦，小橋流水，曲徑通幽。但是，透過(guò)各式的磚砌花窗，如果沒(méi)有看到芭蕉樹(shù)，這園林好像總少了些神韻。而芭蕉出場(chǎng)的最佳季節(jié)，是在夏天。

中國(guó)古典詩(shī)詞里的芭蕉，也大多出現(xiàn)在夏日?qǐng)鼍袄?。譬如，南宋末年?shī)人蔣捷，在《一剪梅·舟過(guò)吳江》中寫(xiě)道：“流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。”春末夏初，詩(shī)人泛舟吳江，滿(mǎn)目江南風(fēng)物，特別是紅櫻桃與綠芭蕉，不禁令人感慨似水流年、天涯羈旅。

再如，南宋詩(shī)人楊萬(wàn)里在《閑居初夏午睡起》中寫(xiě)道：“梅子留酸軟齒牙，芭蕉分綠與窗紗?！毖籽紫娜?，何以解暑？酸爽的梅子給人以味覺(jué)上的享受，深綠的芭蕉給人以視覺(jué)上的清涼。

長(zhǎng)久以來(lái)，江南、夏日與芭蕉，已經(jīng)成了“三位一體”般的存在。不過(guò)，我總感覺(jué)，從長(zhǎng)相看，芭蕉并非原產(chǎn)江南，而是自帶某種亞熱帶海島風(fēng)情。查閱《辭?！?，發(fā)現(xiàn)了答案：芭蕉為“多年生草本。具匍匐莖。假莖綠或黃綠色，高達(dá)6米，略被白粉。葉片長(zhǎng)圓形，長(zhǎng)達(dá)3米。穗狀花序下垂，苞片紅褐或紫色。果肉質(zhì)，黃色，有多數(shù)種子，不堪食用。原產(chǎn)日本琉球群島和中國(guó)臺(tái)灣。秦嶺、淮河以南常露地栽培供觀賞”。如此說(shuō)來(lái)，江南已經(jīng)接近芭蕉生長(zhǎng)極限的北緣。它不知在什么年代、被什么人引種到江南，從當(dāng)初人們眼中的奇花異草，轉(zhuǎn)變?yōu)榱?xí)以為常，進(jìn)而不可或缺。

不過(guò)，依舊有人對(duì)芭蕉充滿(mǎn)了好奇心。李清照寫(xiě)過(guò)一首《添字丑奴兒》：

窗前誰(shuí)種芭蕉樹(shù)，陰滿(mǎn)中庭。

陰滿(mǎn)中庭。葉葉心心，舒卷有馀清。

傷心枕上三更雨，點(diǎn)滴霖霪。

點(diǎn)滴霖霪。愁損北人，不慣起來(lái)聽(tīng)。

遙想當(dāng)年，大宋北方淪陷，山東姑娘李清照逃難到江南。見(jiàn)慣了大梨大棗的她，“窗前誰(shuí)種芭蕉樹(shù)”，初見(jiàn)芭蕉，對(duì)于如此長(zhǎng)大的枝葉花果，自然是感到新奇。我們前面說(shuō)過(guò)，芭蕉栽培于秦嶺、淮河以南，這秦嶺、淮河正是中國(guó)地理的南北分界線。

芭蕉的美，在于春天蜷曲的、嫩綠的新芽；在于夏日舒展開(kāi)來(lái)、肥綠的、巨大的葉片，在于紫紅色的花瓣和嫩黃的花蕊，真可謂“葉葉心心，舒卷有馀清”；在于秋冬季節(jié)半枯半綠的可憐模樣。芭蕉的果實(shí)比香蕉小，“不堪食用”，不知有哪個(gè)調(diào)皮的孩童嘗試過(guò)？

夏日庭院里，不論日頭多么毒辣，有了芭蕉，人們馬上就進(jìn)入“心靜自然涼”的境界；如果是在雨夜，那么請(qǐng)做好心理準(zhǔn)備，那雨打芭蕉的滴滴答答，加之李清照國(guó)破家亡的心境，可真是要令人枕上輾轉(zhuǎn)到三更。