□ 劉荒田
M 今年72 歲,是校花——不是一年或數(shù)年內(nèi)的?;ǎ恰耙惠呑拥男;ā?。她念大學(xué)時(shí)的校友近50 年以后還這樣說(shuō):××大學(xué)建校至今,最美麗的女士是M。難得的是,她對(duì)自己的美有超乎尋常的自覺(jué),一直小心維護(hù),到古稀之年,依然身段窈窕,五官秀麗,出席大小宴會(huì),一襲量身定做的旗袍,分外雍容華貴。這位美麗到底的女性家庭美滿(mǎn),心情快樂(lè)。
然而,M 做了白內(nèi)障摘除手術(shù)以后,心情壞透了。事情是這樣的:最近一次體檢,眼科醫(yī)生告訴她,白內(nèi)障最好盡快摘除。老公和子女也勸她,她下了決心,第一次為左眼換上人工晶體。戴了三天眼罩,白天出門(mén)戴太陽(yáng)鏡。醫(yī)生檢查,認(rèn)為恢復(fù)得很好。于是,右眼也做了。
十天后,她去醫(yī)院?!白YR!你的視力恢復(fù)到1.4。”眼科醫(yī)生做了最后的檢查。她喜滋滋地回家,先洗了一個(gè)淋浴,然后走向梳妝臺(tái)。
糟糕!對(duì)面的女子是誰(shuí)?哪里來(lái)的老年斑?頰下、額上突然冒出來(lái),使勁揉,當(dāng)作鍋垢,卻抹不掉。眼袋大核桃似的吊著,還有皺紋,又細(xì)又密,從頸部到鼻翼,法令紋如此搶眼……她眨眨眼,以為剛才的“幻象”會(huì)消失,然而更加清晰。她懷疑那就是自己。每天都照鏡子,不是不服老,但多少年來(lái),老是循序漸進(jìn)的,何以此刻來(lái)個(gè)“跨越式”?終于省悟,千錯(cuò)萬(wàn)錯(cuò),是去掉白內(nèi)障的錯(cuò)。不是自作孽嗎?過(guò)去,模糊是模糊點(diǎn),但一切都順眼,能將就。
她氣呼呼地摔門(mén)走出去。周遭有點(diǎn)異樣,桌面多了灰塵,地面多了垃圾,陽(yáng)臺(tái)多了草梗和落葉,客廳的咖啡桌上,幾本心愛(ài)的書(shū),天天都讀幾頁(yè)的書(shū),封面忽然多了折痕。沒(méi)有一樣不礙眼!她走進(jìn)后院,那里栽著苦瓜、絲瓜、南瓜;剛剛抬步,就看見(jiàn)成千上萬(wàn)的螞蟻圍著根部,趨近,發(fā)現(xiàn)是一塊面包屑。惡心!扭頭不看。
回到客廳坐下,慢慢地,思緒理清了,氣平了。拿起書(shū),不用戴眼鏡,五號(hào)字體非常清晰,看著多舒服??梢?jiàn),手術(shù)還是值得做的。
然而,“好眼睛”帶來(lái)的“不好”還是折磨著M。
鄰居C 夫婦是M 兩口子打麻將的搭檔,一直相安無(wú)事,但昨晚在C 家打了八圈麻將,M 非要回家。老公事后問(wèn)M:“什么礙著你?”M 說(shuō):“C 的襯衫太臟,胸前的斑點(diǎn)肯定是啃炸雞腿時(shí)滴下的油。”“那關(guān)你什么事?”M 說(shuō):“就是看不過(guò)眼,這是對(duì)客人不尊重?!盡 連帶責(zé)備C 的太太對(duì)C 的外觀監(jiān)管不嚴(yán)。老公只好搖頭。
M“明察秋毫”的眼睛陸續(xù)惹起一些小事端。比如,家里開(kāi)派對(duì),老朋友把烤熟的糕餅放進(jìn)盤(pán)子,M 訓(xùn)斥人家:“用夾子不行嗎?看你的指甲泥!”人家六十好幾了,一臉通紅。三個(gè)外孫如今見(jiàn)到外婆躲著走。
鄰居和朋友都竊竊私語(yǔ):好端端的,M 怎么變成這樣?M 知道自己過(guò)分敏感的根源在于去掉白內(nèi)障。她有點(diǎn)后悔了,但不敢說(shuō),何況沒(méi)聽(tīng)說(shuō)白內(nèi)障可以“放回原位”。這一切,一家人看在眼里。一個(gè)月以后,是M 的73 歲生日。老公送來(lái)一件神奇的禮物——雷朋牌太陽(yáng)鏡。老公在她試戴時(shí),當(dāng)著兩個(gè)女兒、兩個(gè)女婿、三個(gè)外孫的面,鄭重提出請(qǐng)求:盡可能地戴上,無(wú)論在家還是外出。M 又驚又喜,搗蒜般點(diǎn)頭,得意地問(wèn):“我戴蛤蟆鏡是不是特別酷?”