松奈子
每一年的春天,李子柒都會(huì)在稻田里插秧,在竹林里挖筍;夏天,她則在荷塘里挖藕采蓮,在森林里撿栗子、打核桃;到了秋天,她從田里收獲大豆、紫薯和花生;冬天,在漫天風(fēng)雪里,她悠閑地吃著火鍋。春華秋實(shí),夏荷冬雪,這是李子柒真實(shí)生活的寫照,這樣的日子,她已經(jīng)重復(fù)了7年。這個(gè)坐擁近2 2 0 0萬微博粉絲的古風(fēng)美食博主,住在世外桃源般云卷云舒的四川深山里,她幾乎每天都要穿梭于附近的山林搜羅食材,根據(jù)時(shí)令制作美食和手工,展現(xiàn)了從染布釀酒到砍樹造家具等種種絕技。畫面精良的視頻幾乎拍出了日月盈昃,辰宿列張,寒來暑往,秋收冬藏。
古風(fēng)背景樂,田園風(fēng)光,穿著傳統(tǒng)服飾的李子柒釀酒制醬、養(yǎng)殖種菜、裁縫染衣、搭屋建院……臺(tái)詞不多,卻精準(zhǔn)而專注地表達(dá)著中國人真實(shí)、古樸的傳統(tǒng)田園生活。點(diǎn)開其中任何一個(gè)視頻,不少人都會(huì)被她吸引,專心看完后,內(nèi)心覺得寧靜和滿足,仿佛這就是我們理想中生活該有的樣子?!吨袊?qǐng)?bào)》曾這樣評(píng)價(jià)她:“仿若一幅自如閑適的山水畫,激發(fā)著人們返璞歸真的情感共鳴,帶有明顯的李子柒的個(gè)性符號(hào),是她不忘初心、追求美好的真實(shí)寫照?!?h3>向往的生活
知乎上,有人提出這樣一個(gè)問題:“你理想中的生活是什么樣的?”有一個(gè)答主說:有人愛,有事做,有所期待;沒病沒災(zāi),有詩有夢(mèng);選一個(gè)籬笆小院,依山傍水,一日三餐四季,感受鳥鳴喳喳、蟬聲切切。
或許有人會(huì)覺得這無異于癡人說夢(mèng),但這就是李子柒和奶奶生活的真實(shí)寫照。
遠(yuǎn)處的云霧濡濕青山,山間一棟簡單的瓦舍,一畦菜地,幾株果樹,喂雞劈柴,采果釀酒,一屋兩人,三餐四季,芳華正茂的長發(fā)姑娘和白發(fā)耄耋的奶奶,在這里過著安穩(wěn)恬淡、順應(yīng)四時(shí)的生活。
春日清晨,李子柒披著紅斗篷騎著馬,一個(gè)人于山林薄霧間采摘辛夷花,做酥餅、純露。到了傍晚,她在庭院擺張桌子,關(guān)閉門扉,用摘來的野菜烹制幾道美食,伴隨著“奶奶系飯咯”的鄉(xiāng)音,一天便這樣慢悠悠地結(jié)束。
六月入夏,要摘豌豆,曬干脫莢,用石臼將豌豆磨成粉,給奶奶做她愛吃的豌豆涼粉。吃不完的果子就制成桃醬、杏醬、覆盆子醬、菠蘿醬。奶奶在樹蔭下輕輕搖扇,微風(fēng)徐徐,她們嘗冰解暑,共話夏日長。
深秋時(shí)節(jié)滿山紅,要吊柿餅、吃醉蟹、釀桂花酒。
霧靄沉沉的寒冬臘月,她會(huì)腌制臘肉、香腸和魚鲞。把木柴燒旺,架上漆黑的鍋,咕嘟嘟煮著大醬肉,花椒和八角的香味,漫得滿屋子都是。
閑暇的時(shí)候,她剪羊毛、紡毛線、染色,為自己做一件針織毛衣披風(fēng)。她還會(huì)為了烤面包親手造一間面包窯,把舊木頭改造成秋千亭,把老門板改造成洗手臺(tái),用樹皮手工造紙,用竹子做沙發(fā)床。
春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪,和奶奶遠(yuǎn)離塵囂浮華,靜守清風(fēng)明月,李子柒返璞歸真的生活令無數(shù)人向往。
“看子柒的視頻能讓我在這個(gè)繁雜的都市里找到一絲安慰,遠(yuǎn)離世俗,返璞歸真,清新脫俗?!睂?duì)于在城市生活的人們來說,李子柒的當(dāng)下,是他們渴望了很久的“世外桃源”。
李子柒并不是一開始就過著這種世外桃源般的生活,5歲時(shí)父母離異,她在繼母家度過了艱難的童年。后來父母雙亡,她便由爺爺奶奶撫養(yǎng)長大,還沒有灶臺(tái)高,就要學(xué)著生火做飯。1 4歲那年她輟了學(xué),外出打工在飯店端盤子,每月只有3 0 0塊,睡過公園的椅子,連續(xù)啃過兩個(gè)月饅頭,后來又去了夜場(chǎng)做D J,一做就是8年。所有的這些經(jīng)歷,李子柒后來只在微博里用一句“經(jīng)歷過很多不好的事情”一筆帶過。
2 0 1 2年,奶奶得了重病,她決定離開城市,回歸田園陪伴奶奶。為了生計(jì),她開始經(jīng)營淘寶店,并通過拍視頻來增加店鋪人氣。
4年前,李子柒買了人生中第一臺(tái)單反,題材策劃、拍攝、剪輯,所有的事情都要一個(gè)人完成。拍攝比想象中更艱難,她用旋轉(zhuǎn)屏、1 2 0元的三腳架和內(nèi)存1 6 G的手機(jī)完成了一期又一期的視頻制作。
但很多人并不相信所有的事情都是由她一個(gè)人完成的,質(zhì)疑她視頻的真實(shí)性,還有網(wǎng)友通過分析,得出李子柒請(qǐng)了攝影、特效等團(tuán)隊(duì)的結(jié)論。一時(shí)之間,她受到大量的人身攻擊。
奶奶知道此事后心緒不寧,在擇菜的時(shí)候傷到了自己的手,李子柒憤然地在2 0 1 7年5月1 3日發(fā)布長微博,解釋所有的視頻都是自己一個(gè)人完成的,并宣布暫時(shí)停更。她羅列出各種細(xì)節(jié)、各種機(jī)位和自己電腦里的素材,以證明從頭到尾真的只是自己一個(gè)人在做。
《秋千沙發(fā)床》那一期,李子柒累計(jì)拍攝素材2 0 0 0余條,因?yàn)榕静?、釘樁弄破了手,左手無名指還被幾十斤重的木樁砸傷,但為了減少相機(jī)損耗,她不顧傷口忍痛拍攝?!袄鄣臅r(shí)候,我也希望有人告訴我要做什么,但是沒人管我,只能自己做主?!?/p>
雖然身處非議,但仍然有不少粉絲大力支持她。為了不辜負(fù)自己長久以來的成果和網(wǎng)友的期待,冷靜下來后,她決定重回大眾視野。
“既然你們說我不是一個(gè)人拍的,那我就干脆找個(gè)攝影師?!碑?dāng)初,因?yàn)樯钏葲Q然出世的李子柒,這一次,決定清醒入世。她簽約了M C N機(jī)構(gòu),有了自己的三人小團(tuán)隊(duì):她、攝影師和一個(gè)1 9 9 7年出生的小助理,幾個(gè)月內(nèi),她的微博粉絲數(shù)量不斷上升,海內(nèi)外越來越多的人因?yàn)樗亩桃曨l,開始關(guān)注并支持中國傳統(tǒng)文化。
以入世的態(tài)度做事,以出世的態(tài)度做人。李子柒用切身行動(dòng)詮釋了這句話。在這個(gè)浮躁的世界里,她用心打造了一片屬于自己和網(wǎng)友向往的寧靜熱土,質(zhì)樸而優(yōu)雅地生活著,傳遞著她獨(dú)特的生活態(tài)度。
有人說,小隱隱于野,大隱隱于市。其實(shí)心若有“隱”,在哪里生活都是一樣的。追尋心靈的寧靜閑逸并不一定要?dú)w隱山林,不問世事,相反,真正能將生活過得游刃有余、活成自己想要模樣的人,即使身處繁華,亦能不忘初心。
有人說,之所以喜歡李子柒,大概就是因?yàn)橥ㄟ^視頻,每個(gè)人都能邂逅自己內(nèi)心的那個(gè)桃花源,雖不能至,心向往之。對(duì)于疲憊的都市人來說,外賣、網(wǎng)購,織就了我們的速食式的生活,我們被束縛在壓力之下,不知道日夜繁忙究竟是為了拉近與理想生活的距離,還是在燈紅酒綠之間,我們其實(shí)早已遠(yuǎn)離它。但李子柒的生活方式,的確讓我們看清了一些事實(shí):清楚自己要什么,也要有追求這種生活的勇氣和能力,一旦上路就不要輕易回頭。
李子柒在采訪中曾說,做D J只是為了生存,回到田園才是自己最想做的事情,后來她也的確做到了。
堅(jiān)守自己想要的生活不容易,也沒有什么美好是輕易得來的。在2 0 1 7年5月的致謝視頻中,李子柒寫道:“2萬余條素材,來來回回開關(guān)4萬次,按每條素材走2 5步來算,步行約2 6 0公里?!?/p>
鏡頭前看起來長發(fā)飄飄、宛若仙子的李子柒,其實(shí)在鏡頭后要育秧苗,栽辣椒、生姜,修剪花草,打蟲,磨破過腳也傷過手。經(jīng)歷過痛苦黑暗的日子,但她依然懷有對(duì)生活的熱愛,復(fù)刻出記憶中的古法美食,和奶奶度過每一個(gè)小日子,在她心里,自由和愛,才是生活的本質(zhì)。
生活或許很難、很復(fù)雜、很崩潰,但你若用心去愛它,它便會(huì)以同樣的方式回饋你。電影《海街日記》里,父親去世、被母親拋棄的四姐妹在古宅里互相照顧,于瑣碎平凡的日子里,一起下廚、看海、看煙火,她們愛著并扶持著彼此,以自己喜歡的方式,一步步地朝著未來邁進(jìn)。
普通人的生活就是這樣,平凡,瑣碎,有著不值一提的麻煩和不起眼的小幸福,我們一邊埋怨一邊追逐著自己小小的夢(mèng)想。每個(gè)人因生活環(huán)境不同,能真正隱居者并不多,因此,詩意地存在著,比寫詩更重要。生命很長,生命也很短,如果有向往的未來,不妨大膽一些,大膽愛一個(gè)人,大膽攀一座山,大膽追一個(gè)夢(mèng)。
身處喧囂,生活也可以很詩意,愿今日你所堅(jiān)持的一切,來日,生活終將予以回報(bào)。
(摘自《記者觀察》2 0 2 0年第1期,稍有改動(dòng))