關(guān)于理想婚姻的幻想、真相與追求

徐菁菁

婚姻升級(jí)的代價(jià)

1987年，在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)研究所工作的陳一筠啟程前往加州大學(xué)社會(huì)學(xué)系學(xué)習(xí)。這次出國(guó)，陳一筠是奔著全新的領(lǐng)域去的。老師費(fèi)孝通建議她進(jìn)入婚姻家庭的研究領(lǐng)域?！八v道，家庭是一個(gè)全人類(lèi)共同的組織，全球化也好，中國(guó)的改革開(kāi)放現(xiàn)代化也好，任何一種浪潮之下，社會(huì)的基礎(chǔ)都是家庭?！?/p>

陳一筠把1980年視作中國(guó)婚姻現(xiàn)代化的分界點(diǎn)。

共和國(guó)成立之后的頭30年，婚姻呈現(xiàn)出超穩(wěn)定的狀態(tài)。但這并不意味著那個(gè)年代人們的婚姻格外美滿(mǎn)幸福，那只是因?yàn)榛橐霰恢T多外在紐帶牢固地維系著。傳統(tǒng)婚姻的要義不是親密關(guān)系，而是“經(jīng)濟(jì)合作社”和“生育共同體”。

1980年以后，一切束縛都在放開(kāi)。人們兜里有了錢(qián)，社會(huì)福利制度得以完善，一個(gè)人也能養(yǎng)家、養(yǎng)老。國(guó)家的行政力量也在婚姻生活中撤退。1950年出臺(tái)的第一部《婚姻法》雖然規(guī)定離婚自由，但遵循無(wú)過(guò)錯(cuò)離婚原則。在離婚官司的審判中，如果當(dāng)事人不能提出符合社會(huì)倫理道德的離婚理由，就很難被法院批準(zhǔn)離婚。1980年，第二部《婚姻法》發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變。這部《婚姻法》在第25條首次將“夫妻感情確已破裂”作為判決離婚的法定標(biāo)準(zhǔn)。離婚開(kāi)始成為真正意義上的個(gè)人自由選擇行為。

當(dāng)經(jīng)濟(jì)互助、生育等婚姻的傳統(tǒng)功能逐漸弱化和消逝，當(dāng)外部制度為婚姻松綁，讓它回歸到私人情感的領(lǐng)域，我們今天的婚姻才開(kāi)始以親密關(guān)系的面目呈現(xiàn)。陳一筠說(shuō)：“當(dāng)人們?cè)诨橐鲋凶非笮撵`溝通、文化匹配、生活和諧的時(shí)候，婚姻變得更高級(jí)、更文明、更進(jìn)步，但同時(shí)，婚姻存續(xù)的門(mén)檻和要求其實(shí)也比從前高得多了?！?h3>“理想伴侶”的幻覺(jué)與真相

因?yàn)橄鄲?ài)而結(jié)婚的副產(chǎn)品是現(xiàn)代婚姻最常見(jiàn)的幻覺(jué)之一，即將婚姻的質(zhì)量寄托在找到一個(gè)永恒不變的“理想對(duì)象”之上。一旦相處不如預(yù)期，人們的第一反應(yīng)總是“是不是找錯(cuò)了人”。于是也總有人在追問(wèn)：“以后遇到更好的人該怎么辦？”

陳一筠說(shuō)，她40歲被派去加拿大留學(xué)，在同去的二十幾個(gè)風(fēng)流倜儻的中年人中，很多人比丈夫優(yōu)秀?！爱?dāng)時(shí)出現(xiàn)什么心態(tài)呢？相見(jiàn)恨晚啊?！彼龔膰?guó)外回來(lái)，也跟丈夫非常坦誠(chéng)地交流過(guò)?！拔艺f(shuō)，我30歲嫁給你還是有一點(diǎn)兒早，也許我40歲、50歲再嫁人就不會(huì)找你了。我丈夫說(shuō)，你說(shuō)的話(huà)也正是我想說(shuō)的，如果我50歲結(jié)婚，我就不會(huì)找你了?！?/p>

這些話(huà)聽(tīng)似無(wú)情，卻是現(xiàn)代婚姻自由擇偶的現(xiàn)實(shí)。“當(dāng)你決定結(jié)婚的時(shí)候，事實(shí)上還有很多的候選人沒(méi)有出現(xiàn)在你眼前?！标愐惑拚f(shuō)，“很多人因?yàn)橛龅较嘁?jiàn)恨晚的人而考慮離婚，我勸他們：你別著急，再過(guò)5年你還會(huì)有‘相見(jiàn)再晚，再過(guò)10年還有‘相見(jiàn)更晚。生命不息，探索不止！”

“相見(jiàn)恨晚”的一面，是長(zhǎng)期的共同生活總會(huì)磨去結(jié)婚對(duì)象在最初結(jié)合時(shí)的光環(huán)，彼此的不合拍會(huì)逐漸凸現(xiàn)。

“相見(jiàn)恨晚”的另一面，是我們對(duì)婚姻關(guān)系容易產(chǎn)生不切實(shí)際的期待，認(rèn)為一個(gè)“理想對(duì)象”應(yīng)該滿(mǎn)足我們的所有需求。“事實(shí)上，世界上沒(méi)有任何一個(gè)人能夠滿(mǎn)足另一個(gè)人的全部需求?；橐龅幕鶞?zhǔn)是它能夠滿(mǎn)足你最基本的需求和利益。一個(gè)人在婚姻里獲得這種基本需求，然后可以從其他關(guān)系里獲得另外的補(bǔ)充。一個(gè)人可以有‘藍(lán)顏‘紅顏，只要不跨越對(duì)婚姻的忠誠(chéng)，都是正常的?！?h3>感情不是萬(wàn)能的

在婚姻里，人們從未像今天這樣把感情的地位抬得如此之高?，F(xiàn)代婚姻中常見(jiàn)的另一種幻覺(jué)是：我們以為只要彼此相愛(ài)，婚姻就不應(yīng)當(dāng)出現(xiàn)問(wèn)題。清華大學(xué)心理咨詢(xún)中心臨床督導(dǎo)劉丹做家庭咨詢(xún)多年，她發(fā)現(xiàn)，很多夫婦掉入了一個(gè)陷阱：遇到事情容易個(gè)體歸因，覺(jué)得出問(wèn)題是因?yàn)檠矍斑@個(gè)人沒(méi)有做好。而TA之所以沒(méi)有做好，是因?yàn)門(mén)A變了，因?yàn)門(mén)A不夠愛(ài)我，TA和我不合適。

“人們?cè)诨橐鲋卸冗^(guò)自己生命的不同階段，每個(gè)階段都有不同的問(wèn)題，于是家庭也有生命周期，就像竹子的生長(zhǎng)，從一個(gè)竹節(jié)到下一個(gè)竹節(jié)，過(guò)渡的部分就會(huì)不順暢，就會(huì)有新挑戰(zhàn)?！眲⒌ふf(shuō)，“我們得知道，在這個(gè)時(shí)候，一些摩擦并不是對(duì)方的主觀意愿帶來(lái)的。”

“婚姻中一個(gè)典型的生命周期現(xiàn)象就是生育。這個(gè)階段，女性在懷孕和哺乳期，她的生理和心理都會(huì)發(fā)生巨大改變，她一定會(huì)把注意力聚焦在孩子身上，相當(dāng)一部分人還會(huì)產(chǎn)生階段性的抑郁。而丈夫在這個(gè)時(shí)期，會(huì)非常失落，原本正常的夫妻關(guān)系變得不親密了，他也有可能抑郁、焦慮。如果認(rèn)識(shí)不到這是生理節(jié)奏之下的正?，F(xiàn)象，雙方都會(huì)抱怨彼此：你為什么不再關(guān)心我了？”

“如今，人均壽命大大延長(zhǎng)，離退休的夫妻，還可望有二三十年的婚姻生活。新問(wèn)題又會(huì)隨之而來(lái)：老人失去社會(huì)勞動(dòng)者和父母的雙重角色，這其中產(chǎn)生的失落感、孤立感等特殊心態(tài)，往往也會(huì)以夫妻爭(zhēng)吵的形式反映出來(lái)?！?/p>

影響婚姻關(guān)系的還有更復(fù)雜的因素。在急速變化的中國(guó)，另一輛列車(chē)是時(shí)代?！拔覀?cè)诨橐鲫P(guān)系的經(jīng)營(yíng)里會(huì)遇到很多前所未有的問(wèn)題。”劉丹說(shuō)，“比如，婚前誰(shuí)出錢(qián)買(mǎi)房子，產(chǎn)權(quán)歸誰(shuí)，將來(lái)怎么歸屬？?jī)蓚€(gè)人怎么商量這件事就成了關(guān)系里的考驗(yàn)。這本是整個(gè)中國(guó)社會(huì)向前邁進(jìn)速度太快造成的問(wèn)題，不是個(gè)人能決定的，而是否看到和接受這一點(diǎn)，會(huì)讓雙方在處理這些問(wèn)題的時(shí)候采取完全不同的策略?！?h3>最深的依戀

如果在今天，我們已經(jīng)不再需要婚姻保障經(jīng)濟(jì)、生育孩子，如果在追求“理想婚姻”的過(guò)程中，勢(shì)必要承受失望，接受人生的不完滿(mǎn)，學(xué)會(huì)讓步和妥協(xié)——或者簡(jiǎn)而言之，現(xiàn)代婚姻本身就是個(gè)終身難題，那么我們?yōu)槭裁催€需要婚姻，它對(duì)于個(gè)人的意義和價(jià)值在哪里？

心理學(xué)認(rèn)為，親密是人類(lèi)的基本需求。人當(dāng)然也可以從友誼等關(guān)系中獲得親密，可正如美國(guó)心理治療專(zhuān)家朱迪思·維奧斯特在《必要的喪失》一書(shū)中所言：我們?cè)谂c朋友相處時(shí)，通常不會(huì)像我們幼年時(shí)那樣，以一種原始的方式表露自己的性格和大多數(shù)的基本需求。然而，回想一下自己和配偶在一起的情景：我們會(huì)懶散地穿著睡袍與TA共進(jìn)早餐;我們會(huì)在自己得了重感冒的時(shí)候，在家里到處找碴兒;我們會(huì)在與TA一起進(jìn)餐時(shí)，毫不客氣地把食物從TA盤(pán)子里叉走;在吵架時(shí)，我們會(huì)疾言厲色地跟TA針?shù)h相對(duì)。我們和配偶在一起時(shí)，除了有喜悅，還有其他原始的回歸行為。

作為一種長(zhǎng)久的許下承諾的關(guān)系，婚姻的難，可能就在于你們會(huì)逐漸認(rèn)清彼此的全部真相：真正的你們并不怎么迷人。你們都會(huì)在某些時(shí)刻軟弱、自私、愚蠢……人性的全部真相都展現(xiàn)在你們面前，讓人喘不過(guò)氣來(lái)。但很可能，婚姻的意義和魅力就在于此：當(dāng)一個(gè)人在看清你的全部之后，依然愿意和你在一起。

今天，是否走進(jìn)婚姻，許諾一段以一生為目標(biāo)的親密關(guān)系已經(jīng)不再是每個(gè)人必須做出的選擇?！盎橐龅倪x擇，講到底，還是你持有什么樣的生命哲學(xué)。一個(gè)人是追求短暫的快樂(lè)，還是追求長(zhǎng)遠(yuǎn)的幸福？快樂(lè)是容易的，可是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)艱難、坎坷、痛苦，哪里來(lái)的幸福？”

陳一筠始終記得，多年前在洛杉磯的街頭，她躲雨時(shí)偶遇一個(gè)牽著狗的男子?！澳募译x這兒不遠(yuǎn)吧？”她沒(méi)話(huà)找話(huà)地搭訕?！拔易≡诜孔永?。房子，明白嗎？那不是家。我有4套房子，可是沒(méi)有家?！睕](méi)料到這個(gè)話(huà)頭，讓男子講述了他的一生。他剛過(guò)完50歲生日，25歲進(jìn)影劇團(tuán)，30歲出鏡，還主演過(guò)一部不是很出名的電影。后來(lái)他改做生意，發(fā)了大財(cái)。他在貝弗利山莊買(mǎi)下一處豪宅，開(kāi)始邀約女伴周游世界。他有過(guò)十幾個(gè)女伴，其中沒(méi)有誰(shuí)真正愛(ài)過(guò)他，他也不曾向誰(shuí)許諾過(guò)什么?！白非罅?，成功了，厭倦了。這就是人生的三部曲。”他俯下身去親吻他的胖狗，“瞧，這就是我的愛(ài)侶?！?/p>

“當(dāng)時(shí)有一個(gè)聲音在提醒我，不可以陷入那種悲劇。”為了自己的事業(yè)，陳一筠曾經(jīng)最長(zhǎng)有兩年時(shí)間不在家，前前后后大概有8年在國(guó)外奔走，先生在國(guó)內(nèi)照顧一大家子人。她很慶幸，也很驕傲，她和先生都信守了婚姻的承諾。歲月沉淀的情感已經(jīng)很難用簡(jiǎn)單的詞語(yǔ)來(lái)表達(dá)?！叭藗冋f(shuō)情侶花前月下時(shí)才叫愛(ài)情。錯(cuò)誤！友情、親情、恩情、悲憫之情……婚姻中凝結(jié)的種種何嘗不是愛(ài)情？”

（山 奈摘自《三聯(lián)生活周刊》2020年第27期，本刊節(jié)選，黎 青圖）