論“零余人”形象及其精神內(nèi)涵

摘? 要：郁達(dá)夫是現(xiàn)代文學(xué)史上不容忽視的重要作家，他成功塑造了具有典型意義的“零余人”形象，這一游離于社會邊緣、內(nèi)心充滿矛盾的現(xiàn)代知識分子形象，在當(dāng)時社會激起青年人的強(qiáng)烈反響，也招致長期以來的各種爭議。郁達(dá)夫本人在回顧《沉淪》創(chuàng)作的初衷時，一度作出前后矛盾的評述，這可以看作是零余人人格心理特征的外化。正如加繆的“局外人”、卡夫卡的“K”一樣，作為自敘傳的敘事主體，零余人形象集中體現(xiàn)了作者自我反思的精神，表達(dá)了回歸自我本真的精神訴求，對存在困境的探索以及對存在意義的追尋。

關(guān)鍵詞：郁達(dá)夫;憂郁;自敘傳;自我反思;存在困境

作者簡介：胡雅莉，編輯，畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中國古代文學(xué)專業(yè)，先后任職于花城出版社、長江文藝出版社、湖北美術(shù)出版社?，F(xiàn)居武漢。

[中圖分類號]：I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2020）-26-0-03

在中國現(xiàn)代文學(xué)史上，郁達(dá)夫是一位有著獨特個人風(fēng)格的重要作家。他以自敘傳的筆法，在小說中成功塑造了具有典型意義的“零余人”形象，與俄羅斯文學(xué)中的“多余人”和加繆筆下的“局外人”一道，成為世界文學(xué)史上邊緣人物形象的經(jīng)典范例。

一、“零余人”及其“憂郁情結(jié)”

以《沉淪》主人公為代表的零余人形象具有鮮明的性格特點。作為一名生活潦倒的智識青年，他忍受著性與愛的苦悶，與周遭環(huán)境常常格格不入。他稟性善良、真誠，心思敏感、細(xì)膩，個性脆弱、偏執(zhí)，性情憂郁、消沉，情緒時常大起大落，表現(xiàn)出一種“神經(jīng)質(zhì)”的狀態(tài)。

零余人的憂郁和神經(jīng)質(zhì)，源于他內(nèi)心世界各式各樣的矛盾沖突。他喜獨處不喜熱鬧，卻又深深害怕孤獨。他向往隱逸生活，渴望回歸自然，但寄身自然之中又感到幽冷凄愴，難以為繼。他個性鮮明，我行我素，卻又非常在意他人的鄙視與排斥。他一時自愛自憐，一時又自悔自傷，自我厭棄。他一面自矜于與眾不同的思想、操守和才情，一面又認(rèn)為自己處處不及他人，浮沉在自負(fù)與自卑的兩極。一言以蔽之，這是一個游離于社會邊緣，有著矛盾心態(tài)和憂郁情結(jié)的青年知識分子形象。

郁達(dá)夫認(rèn)為“文學(xué)作品，都是作家的自敘傳”[1]，在藝術(shù)創(chuàng)作上強(qiáng)調(diào)真誠，要求作家的自我體驗和自我融入，反對描寫自己不熟悉的生活。零余人身上的憂郁情結(jié)，在一定程度上可以看作郁達(dá)夫個人心理、情感、思想的真實寫照。

二、前后矛盾的創(chuàng)作心路歷程

以《沉淪》為代表的自敘傳小說發(fā)表以后，立即激起青年人的強(qiáng)烈反響，也招致了長久的爭議。自郁達(dá)夫同時代起至今，一直不乏有一些評論站在道德的制高點上，對小說人物心理與行為，乃至作者本人的心理與人格作道德模式上的批評與非難。比如，蘇雪林就曾撰文指責(zé)郁達(dá)夫為專愛描寫性欲和變態(tài)的暴露狂。

正是在輿論的重壓之下，作者在后來的回憶文章中談?wù)摗冻翜S》等自敘傳小說的撰寫初衷，曾有過前后矛盾的表述。在1921年《沉淪》單行本的自序里，作者自承，小說著力于對“青年憂郁病的解剖，里邊也帶敘著現(xiàn)代人的苦悶——便是性的要求與靈肉的沖突”。作者承認(rèn)以手術(shù)刀的形式對人物的憂郁病進(jìn)行解剖，是小說創(chuàng)作的原初動機(jī)。但在1927年8月重輯《過去集》時，作者將先前關(guān)于創(chuàng)作動機(jī)的說法全盤推翻，他在《五六年來創(chuàng)作生活的回顧》中說：“《沉淪》里的三篇小說，完全是游戲筆墨”，“無真生命在內(nèi)”。作者不僅否定了作品的創(chuàng)作動機(jī)，而且完全否定了人物形象的內(nèi)在價值。如果說《沉淪》時期的自我揭露和憂郁情結(jié)是來自靈魂的振聾發(fā)聵的“吶喊”，那么《過去集》時期的自我評價的這一變化則顯示了作家個性中自我懷疑和怯弱的一面，體現(xiàn)了內(nèi)心的“彷徨”失途。

作者自我評價的前后變化，與當(dāng)時特定的社會文化語境有著重要關(guān)聯(lián)。旅日回國以來，郁達(dá)夫眼見國內(nèi)盜賊當(dāng)?shù)?，魑魅橫行。林立的派系各自掌握著“革命”話語的詮釋權(quán)，熱鬧的知識圈看似百家爭鳴，實則常常亂扣帽子，非黑即白，動輒得咎。個體淹沒在龐大復(fù)雜的差序格局與社會關(guān)系圈里，自溶于偽善、虛飾的生存狀態(tài)。郁達(dá)夫一度處于“苦悶焦躁”之中，“不言不語，不做東西”，“看了不少的陰謀詭計”，“感到了許多幻滅，引起了許多疑心”。這一時期，五四時思想解放、個性自由的口號，開始向集團(tuán)主義和階級意識形態(tài)話語轉(zhuǎn)向。相應(yīng)地，郁達(dá)夫也在迎接著自我思想和觀念的演變。他對《沉淪》作品的否定，一方面體現(xiàn)了個體向外部環(huán)境的妥協(xié)，另一方面也是個人主義向內(nèi)退縮的主動的選擇。這一時期的郁達(dá)夫?qū)τ趪液蛡€人的前途命運，“都抱一種悲戚的深愁”，陷于矛盾、抑郁與絕望之中。

1927年10月，郁達(dá)夫與魯迅在上海重逢，從此成為至交。魯迅重視思想獨立，反對門派之見，他的廣博胸襟、堅定意志、他的務(wù)實精神，他對青年的包容和熱愛，都讓郁達(dá)夫深深折服。同時，魯迅在思想、精神和行動力上，給予郁達(dá)夫莫大的支撐。一個從吶喊走到彷徨的青年，自此獲得了果斷抉擇的決心和勇氣。如果說先前郁達(dá)夫退出創(chuàng)造社尚屬無奈之舉，那么此后退出左聯(lián)，則成為郁達(dá)夫主動自覺的選擇，其中包含了知識分子對人格獨立、精神自由的堅守。

1931年，郁達(dá)夫?qū)υ缒陝?chuàng)作思想和創(chuàng)作心態(tài)重新作了一次清理。他否定藝術(shù)創(chuàng)作中純客觀的態(tài)度與純客觀的描寫的可能性，重視“作家的個性”與“一己的體驗”，強(qiáng)調(diào)《沉淪》是青年人在“浪漫的抒情年代”“放開喉嚨”的歌唱，是“人感到痛苦的時候”無所顧忌的吶喊。《沉淪》出版整整十年之后，作家站在前所未有的高度和廣度審視自己的創(chuàng)作由來，重新發(fā)現(xiàn)作品中的零余人形象的意義和精神內(nèi)涵。

三、零余人形象的精神內(nèi)涵

以《沉淪》為代表的自敘傳不只是一種本能的自發(fā)的吶喊，它內(nèi)含著作者理性的思考與對存在困境的探索。

（一）自我意識的覺醒與反思

人類的社會化過程，也是個體學(xué)會壓抑原始喜好、欲望，掩飾個人情感的過程。五四時期高漲的個性解放的思想觀念，正是要將人從幾千年的偽善和虛飾中解救出來。作為一名自覺的五四精神的踐行者，郁達(dá)夫把自己清教徒式的旅途中一瞬間的心理的陰暗或污垢予以毫不留情的揭示，“榨出自己皮袍下面藏著的‘小來”[2]?！皩τ谏畈卦谇耆f年的背甲里面的大夫的虛偽，完全是一種暴風(fēng)雨式的閃擊”。[3]

在郁達(dá)夫之前，中國尚沒有哪一部小說敢于撕開內(nèi)心的所有虛飾，以認(rèn)真的態(tài)度，把靈魂中光明與陰暗一一曝現(xiàn)在大眾面前。郁達(dá)夫從零余人內(nèi)在幽微復(fù)雜的精神狀態(tài)出發(fā)，致力于闡述人物內(nèi)心豐富而細(xì)膩的切身感受，細(xì)致地揭示人物內(nèi)心世界與各種恐懼、欲望之間的沖突與掙扎。除自敘傳形式外，作者有時更站在全知視角，以旁白的方式直接剖析人物不自知的弱點，將人物形象的自欺揭示出來。這種有意識的處理方式和表現(xiàn)手法，提升了作品的思辨層次。

法國哲學(xué)家勒森認(rèn)為，存在主義的出發(fā)點是精神的自我矛盾的經(jīng)歷和體驗?！叭说木竦膬?nèi)在生活，乃是一系列自我矛盾的煩惱心態(tài)的演化，乃是處于遭各方分割的窘境中的復(fù)雜心態(tài)，乃是面臨選擇的無所適從感。正是這種被多方分裂和吸引的心態(tài)發(fā)展動向，使人的存在時時處于被分割的危險，處于各種偶然性的包圍圈之中，處于各種可能的潛在狀態(tài)?！盵4]郁達(dá)夫以前人前所未有的坦率筆墨，直擊自我內(nèi)心，直面現(xiàn)代人的存在困境，完成對靈魂的赤裸裸的拷問，體現(xiàn)了自我意識的覺醒和自我反思的精神。

（二）回歸本真、尋求存在意義的精神訴求

郭沫若曾援引李初梨的話，認(rèn)為郁達(dá)夫表面的頹唐之下，其實有著清教徒的本質(zhì)。郁達(dá)夫筆下的零余人內(nèi)心世界充滿各式各樣的矛盾沖突，有意識地與內(nèi)心非真實存在進(jìn)行對抗，體現(xiàn)了個體對真善美的強(qiáng)烈向往，對自我精神世界的自覺要求。

這里暫借黑格爾著名的有關(guān)主奴關(guān)系的譬喻來加以分析。黑格爾關(guān)于主奴關(guān)系的概念意在闡明，事物在發(fā)展過程中可能因自身的矛盾運動而演變?yōu)樽约旱膶α⒚??！冻翜S》主人公在靈與肉的矛盾中的掙扎，可以看作一種個體自我意識中的主奴關(guān)系的對抗。主人公原本是一個“非常愛高尚愛潔凈”的人，卻日日都在某一時刻受制于肉身的欲望。靈與肉交互占據(jù)上風(fēng)，使精神世界的主人與奴隸隨時面臨顛倒位置的可能。所謂的“高尚”“潔凈”，內(nèi)含了敘事主體乃至作者對中國傳統(tǒng)文化中關(guān)于“誨淫”的道德觀念的遵從，從形而上的意義來說，內(nèi)含了主體意識的第一個階段，即對外的知性認(rèn)識。這體現(xiàn)了敘事主體對自我意識的堅守。從小說敘述者的角度，自我意識原本是主人公精神世界理所當(dāng)然的主人，這個主人在歌頌自然、吟詠詩歌、與藝術(shù)共舞之時，仿佛找回了真實的自我，找到了存在的意義。但外在的一切事物都不是靜止不變的。主人公剛到日本時，幽美的風(fēng)景的確讓他渾忘了世間的一切煩擾，但頃刻間，他又跳出純粹的精神境界，回顧周遭環(huán)境，感到了獨處的恐懼。對外部世界的敏感，使他在一瞬間轉(zhuǎn)身成為“非存在”的奴隸。精神的主人和仆從反復(fù)經(jīng)歷控制與反控制的矛盾斗爭，這自始至終無休止的矛盾，成為零余人與青年郁達(dá)夫憂郁情結(jié)的一大根源。相對存在而言，矛盾實質(zhì)上是一種“非存在”和“反存在”。勒森說：“哪里有矛盾，主體就不僅必須朝著它而生成，而且也必須遭受其痛苦的經(jīng)歷?！盵5]以郁達(dá)夫為代表的現(xiàn)代知識分子對于自我存在的體驗和把握，必須穿越與矛盾相斗爭的苦途，承認(rèn)內(nèi)心世界的矛盾，直面它，體驗它，剖析它，克服它，最終尋找到真實的自我存在。

零余人在精神世界的旅途中，從風(fēng)景之美（自然之美）、詩歌之美（藝術(shù)之美）等外在中所獲得的領(lǐng)悟和升華都是暫時的。按黑格爾的理論，俄狄浦斯刺瞎雙眼后在郊野中獲致寧靜，只是體驗到了外在命運的真實性，這種寧靜還沒有找到超越，俄狄浦斯還沒有得到內(nèi)在性的轉(zhuǎn)化，沒有獲得真正的內(nèi)在精神，即自在自為的精神。在郁達(dá)夫另一篇名作《遲桂花》中，主奴之間控制與反控制的矛盾關(guān)系似乎找到了最后的解決之道?！拔摇痹诘巧酵局校瑢τ讶说男∶糜蓯勰蕉a(chǎn)生了情欲。但對方一派天真，不諳世事，心地純凈。面對這樣圣潔的靈魂，“我”的內(nèi)心仿佛與另一個精神世界相遇且相互通達(dá)，“我”在這一瞬間頓然開悟，“心地開朗了，欲情也凈化了”[6]。類似情節(jié)在郁達(dá)夫小說中常有出現(xiàn)。在《春風(fēng)沉醉的晚上》里，主人公對隔壁的房客“二妹”萌生愛念，第一時間不是表達(dá)愛意，而是壓抑住本性，反省自己的生存境遇，覺得自己并沒有愛人的資格?！拔耶?dāng)那種感情起來的時候，曾把眼睛閉上了幾秒鐘，等聽了理性的命令以后，才把眼睛睜了開來，我覺得我的周圍，忽而比前幾秒鐘更光明了。”[7]這樣自我壓抑的結(jié)果，不是精神的苦痛，反而是因靈魂的自我凈化和升華而獲致愉悅，體現(xiàn)出作者回歸生命本真的審美訴求。心靈的這種開悟有似于禪宗在佛法中所感受的“恬然澄明”之境，按照海德格爾的說法，即抵達(dá)了此在的敞亮狀態(tài)。自我精神世界的真實存在戰(zhàn)勝了“非存在”，不再受制于奴性，成為自我意識真正的主人。

然而，此在的敞亮狀態(tài)是否恒久？這是否就是存在的終極意義？年輕的作家和當(dāng)時找不到出路的知識分子一樣，在尋找精神家園的路途中不無迷茫?！哆t桂花》里的“我”在升華的愛情中找到了精神的皈依，這與冰心關(guān)于“愛”的哲學(xué)有相似之處，都代表了作家苦苦求索的生存意義和靈魂歸宿。但郁達(dá)夫和他的零余人的精神世界，與冰心有著本質(zhì)區(qū)別。與其說愛情是郁達(dá)夫們最后的出路和歸宿，不如說愛情中所體現(xiàn)出的崇高之美才是主人公心向往之的精神境界。在對真善美的形而上的追求中，零余人終于找到存在的終極意義。

在現(xiàn)實中，1920年代初期的青年郁達(dá)夫并不曾就此找到理想的精神家園。但他一直在“碰壁，碰壁，再碰壁”中掙扎著上下求索，終于和魯迅并肩站在一起，走上舍小我而取大我的全新的精神之旅，作出了存在的抉擇，以悲壯的方式實現(xiàn)了個體的生命意義。

夏志清說：“郁達(dá)夫小說對自我弱點的老實而認(rèn)真的揭露，擴(kuò)大了中國現(xiàn)代小說的心理和道德的范疇?！盵8]郁達(dá)夫通過筆下的零余人形象在此在的體驗，揭示了存在的精神困境，體現(xiàn)出對自我本真的精神訴求，以及對存在意義的探索與追尋。在這個意義上，郁達(dá)夫和魯迅可以并稱為中國現(xiàn)代人文精神的先驅(qū)。

注釋：

[1]李行春，陳建新，陳力君.中外郁達(dá)夫研究文選[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2006.

[2]魯迅.阿Q正傳[M].北京：北京聯(lián)合出版公司，2014.

[3]行春，陳建新，陳力君.中外郁達(dá)夫研究文選[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2006.

[4]高宣揚.存在主義[M].上海：上海交通大學(xué)出版社，2016.

[5]高宣揚.存在主義[M].上海：上海交通大學(xué)出版社，2016.

[6]吳秀明.郁達(dá)夫全集第四卷[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2007.

[7]吳秀明.郁達(dá)夫全集第四卷[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2007.

[8]夏志清.中國現(xiàn)代小說史[M].浙江人民出版社，2016.