摘? 要:蕭紅通過母性形象在傳統(tǒng)性別權(quán)力話語下的自我表現(xiàn)和內(nèi)在生命經(jīng)驗展開母性書寫,以此窺探母性個體的常規(guī)化狀態(tài)和母性群體的普遍性遭遇,深入地探究母性身份自身的心理情結(jié)及生存選擇。蕭紅生命經(jīng)驗的豐富性、創(chuàng)傷記憶的疼痛感和對人性思考的深度性使其小說同時存在對母性身份傳統(tǒng)語境的接納與反叛思想,呈現(xiàn)出悖論性書寫趨向和獨特性意蘊,具有超性別的書寫視點和書寫高度。
關(guān)鍵詞:蕭紅;母性書寫;權(quán)力話語;獨特意蘊
作者簡介:唐陽(1996.11-),女,漢族,四川遂寧人,西南交通大學(xué)研究生在讀,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類號]:I206? [文獻標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2020)-26-0-02
傳統(tǒng)概念中,母性身份多是在綱常倫理下被建構(gòu)出來的“他者”,并在家庭范疇中出現(xiàn)直接的指代性意味:女性=母性=家庭[1]2。女性的母性身份被剝離出主體性之外,僅成為家庭倫理化下具有普遍性意味的存在。
蕭紅小說中同時存在著對傳統(tǒng)母性身份的延續(xù)性、發(fā)展性和顛覆性書寫,將母性形象放置在傳統(tǒng)話語范疇之下,以其在性別權(quán)力話語下的自我表現(xiàn)和內(nèi)在生命經(jīng)驗為切入點展開自己的母性書寫,直達母性麻木、畸形形象的文化寓意,完成整體社會觀照。
一、喪失主體性的母性形象:延續(xù)性書寫
在《生死場》中,蕭紅多處將人與動物同置,進行一種超人性和超性別視點的書寫。蕭紅從女性性別經(jīng)驗出發(fā)上升到整個人類的生存層面,揭示出較為寬泛的生存寓意:
“房后草堆上,狗在那里生產(chǎn)。大狗四肢在顫動,全身抖擻著?!盵2]52
“赤身的女人,她一點不能爬動,她不能為生死再掙扎最后的一刻。天漸亮了??植婪路鹗墙┦鄙煸诩依??!盵3]53
母性身份的確立是潛在母性(女兒身份)發(fā)展成具體母性(母親身份)的過程,婚姻和生育各自起著名義身份認證和實際身份認證的作用。蕭紅將人與動物的生產(chǎn)聯(lián)結(jié)起來,疼痛與潛在死亡使得人的生育喪失了愉悅的情感體驗和為母的認知,僅隱約彰顯出動物的繁衍本能與傳宗接代的倫理要求。為人為母自覺性的喪失讓生育這一母性身份的實際認證被動物本能化,并以男女都處在對“生死輪回”的無知狀態(tài)來道出人生存的極致悲哀和苦痛,流露著“對窮人和婦女等弱勢群體的靈魂的皈依”[4]106。在細處,蕭紅的筆墨更多放在為母的女性個體身上,通過母性的缺失來影射這種宏大書寫。
“一個孩子三歲了,我把她摔死……把她丟到草堆上,血盡是向草堆上流呀……孩子死,不算一回事……可是我一看見麥田在我眼前時,我一點都不后悔,我一滴眼淚都沒淌下。”[5]8-9
王婆母性意識的缺乏是建立在生存危機之上的,只有等到糧食豐裕、生存境地良好的時候,王婆才會想起死去的女兒。但物質(zhì)因素的匱乏不能掩蓋王婆母性自覺意識的缺失,王婆送老馬走進屠場的不忍和悲痛與這段自白形成對比。王婆對動物的關(guān)懷在一定意義上超出了對親人的憐愛,王婆不是在“生死輪回”中麻痹了人性,她只是缺乏母性身份的自覺。
蕭紅對這類母性形象進行塑造時有承續(xù)性也有超越性。承續(xù)性體現(xiàn)在對傳統(tǒng)夫權(quán)話語建構(gòu)的挖掘;超越性表露在擺脫外部權(quán)力建構(gòu)的批判描寫而著眼于女性自身的接納過程,并以一種關(guān)注整個生存境地的眼光來書寫。在《刑罰的日子》中,蕭紅描寫五姑姑姐姐的丈夫?qū)ζ拮拥臍埍┬袨?,五姑姑姐姐“仿佛是在父?quán)下的孩子一般怕著她的男人”[6]53-54。主體性缺失的母性形象不是體會不到權(quán)力施加的痕跡,只是將其視為理所當(dāng)然。
廟上娘娘因傳說故事受到女性的生育崇拜,但除去世人求子之愿后,娘娘像世人一樣,逃不出傳統(tǒng)“男尊女卑”的藩籬?!澳锬镞€得怕老爺打呢”[7]57成為女性對自己在夫權(quán)話語下處境的自慰,對娘娘的戲謔心態(tài)表露出對自身“他者”身份的接納與自覺。娘娘的遭遇不單是作為孤立的母性形象存在,而且預(yù)示了主體性喪失的母性實體無法擺脫的傳統(tǒng)命運。
二、具有反面特征的母性形象:發(fā)展性與顛覆性書寫
與主體性缺失的母性形象書寫不同,蕭紅對具有反面特征的母性形象的書寫顛覆了夫權(quán)話語規(guī)訓(xùn)下的“慈母”形象,將筆觸抵達畸形內(nèi)心和荒誕人性。這一母性書寫在某種程度上與張愛玲的“惡母”書寫有著相似性,但蕭紅的書寫更囿于傳統(tǒng)家庭權(quán)力意識之下,缺乏一定的都市病態(tài)心理觀照。
“那家的團圓媳婦不受氣……雖然說我打的狠了一點……不打得狠一點,她是不能夠中用的……全身都打青了,也還出了點血??墒橇⒖叹痛蛄穗u蛋清給她擦上了?!盵8]121-122
蕭紅在此將施暴者形象從男性發(fā)展為女性同類。婆婆對小團圓媳婦的施暴在自身看來是家庭權(quán)力的合理行使,是“管教”行為,但僅從家庭權(quán)力的角度去闡釋這種施暴現(xiàn)象并未觸及母性的心理情結(jié)。波伏娃在《第二性》中對母親的受虐——施虐狂心理進行分析,認為“因為早年的家庭生活帶來了精神上的深刻創(chuàng)傷,她們撫養(yǎng)孩子時,以情結(jié)和受挫的形式作為交流的方式,并且這一不幸的鎖鏈將永遠延續(xù)下去。”[9]204婆婆的施暴行為或多或少是在她作為“女兒”身份的原生家庭中生成的,婆婆對施暴者身份的無意識心理在一定意義上是對自身以往的被施暴身份的接納,是對傳統(tǒng)話語的順從。
小團圓媳婦的死不單是暴力導(dǎo)致的,閑言碎語、“跳大神”和各種“偏方”帶來的精神恐懼遠大于肉體傷害,而給予這些精神抨擊的人是“好心”的街坊鄰居,譬如周三奶奶、楊老太太。此類形象具有一些共性:一是都具有母性身份,母性身份的擁有是一系列行為的前提;二是都表現(xiàn)出無意識的壓迫感,小團圓媳婦最初的被施暴就是在這些人的閑言碎語中展開的,周三奶奶們的言語與行為實質(zhì)上與婆婆的打罵無異。蕭紅對周遭母性形象的書寫透露出母性群體心理異化的普泛性。
文本中有個極具諷刺意味的人物安排,即行騙的云游真人。無論他數(shù)落婆婆的罪行是出于打抱不平還是金錢利益,但他的確是唯一一個正面苛責(zé)過婆婆施暴行為的人。傳統(tǒng)而言,男性才是施暴者形象的傳統(tǒng)淵源,云游真人反施暴形象的塑造更反襯出母性實體內(nèi)部的扭曲心態(tài)和不自知的荒誕感。
蕭紅反面母性形象的書寫是其整個女性書寫中最具有深度性和諷刺性的地方。蕭紅沒有從外部的男性權(quán)力來展開這段描寫,而是從女性家庭權(quán)力的內(nèi)部去挖掘潛藏在母性身份下的荒誕感。一方面,母性的受虐——施虐狂心理書寫是母性形象對夫權(quán)/父權(quán)話語的自我接納,是對傳統(tǒng)話語的發(fā)展;另一方面,母性形象的心理扭曲所造成的悲劇是蕭紅對權(quán)力話語建構(gòu)出來的“慈母”形象的顛覆。
三、極具母愛的母性形象:追求性書寫
蕭紅小說中對極具母愛的母性形象塑造相對較少,但這一類母性形象的分析對于解讀蕭紅的母性書寫極為重要。
《生死場》中,母性意識多是麻木不自知的,金枝是少數(shù)具有母性關(guān)懷意識和本能母愛的形象。但小金枝的遭遇與“女兒”身份的原罪性相關(guān),金枝的母愛表達受制于傳統(tǒng)話語,帶有明顯妥協(xié)色彩。
發(fā)展到《呼蘭河傳》中,蕭紅有意識地擺脫了母愛的建構(gòu)性書寫,僅以純粹的為母身份來書寫母性意識。賣豆芽菜的王寡婦因獨子淹死而發(fā)瘋,生存意義隨著獨子的逝去而消失。王大姑娘坐在門前給孩子“繡著花兜肚子”,丈夫馮歪嘴子“在磨房打著梆子看管著小驢拉著磨”[10]201。馮歪嘴子不同于傳統(tǒng)父權(quán)社會下的父親形象,傳統(tǒng)建構(gòu)性并未顯現(xiàn)在王大姑娘身上,王大姑娘的母愛表達是本能、平淡和真實的,是蕭紅想要追求的。
蕭紅在對前兩類母性形象進行塑造時,個人的母性意識影響著母性書寫,書寫的矛盾性凸顯在文本之中;但是對母愛進行刻畫時,蕭紅透露出一種為“女兒”的意識,力圖打破母愛的傳統(tǒng)建構(gòu)性,表達出對母愛本能性的追求。
四、獨特性書寫
蕭紅的個人生命經(jīng)驗包含了從潛在母性身份走向具體母性身份的過程,但蕭紅的母性身份不是完整意義上的獲得,她有生產(chǎn)的經(jīng)驗而缺乏為母的經(jīng)驗,為母權(quán)力的自我放棄內(nèi)化為心理的疼痛點,通過《棄兒》中的芹能夠窺探出蕭紅放棄為母權(quán)力的掙扎和無奈之感??梢钥隙ǖ氖?,蕭紅內(nèi)心的隱痛和生產(chǎn)的疼痛經(jīng)驗使她的母性書寫成為她文本寫作中的重要一環(huán),正是這種獨特的感受使她更關(guān)注母性的內(nèi)在經(jīng)驗,并將其轉(zhuǎn)為母性書寫的切入點。蕭紅的母性書寫在三四十年代具有鮮明的獨特性,體現(xiàn)在她的疼痛感書寫、權(quán)力話語建構(gòu)的內(nèi)部性書寫和矛盾性書寫中。
生產(chǎn)的疼痛是母性獨有的經(jīng)驗,這一經(jīng)驗影響到母親對孩子的態(tài)度選擇,《第二性》中將母性生育過程與母親心理過程緊密相連。生育標(biāo)志著分離,胎兒試圖脫離母體的蠕動給母親帶來極度疼痛,隨之胎兒完全聽任于母親的境地被打破,在一部分母親眼中完成生育就意味著母親不能完全控制孩子的思想。肉體和精神上的雙重失落往往會激發(fā)母性潛在的偏見和惡意,并在養(yǎng)育孩子的過程中表現(xiàn)出來,就像小團圓媳婦婆婆對小團圓媳婦的“管教”。這種家庭權(quán)力又常常涉及到社會體制下整個權(quán)力話語的運行。
在這種挖掘中,蕭紅看到了母性身份中可能具有的狹隘性,并真實地把這種人性表現(xiàn)出來,這是她對以“慈母”形象為依托的權(quán)力建構(gòu)的抵觸,也是對夫權(quán)/父權(quán)所造成的母性悲劇性的反叛。盡管蕭紅看到這種悲劇性在很大程度上是母性形象自身的選擇結(jié)果,但她并沒有排除權(quán)力話語機制對母性群體的摧殘性。對母性群體自我接受建構(gòu)化和心理異化的內(nèi)在點的探討,說明了其母性書寫中仍然保持對傳統(tǒng)母性身份社會建構(gòu)的接納觀點。這種矛盾性是復(fù)雜的,它不光存在于蕭紅的母性書寫中,也恰恰存在于傳統(tǒng)社會下的大多數(shù)母親身份中。蕭紅母性書寫中矛盾的地方正好是能夠反映時代和社會真實的地方。
五、結(jié)語
蕭紅的整體書寫極度關(guān)注個體的生存困境和人的整體異化,對人性做出深刻的探究。蕭紅的母性書寫沒有脫離她一貫的自覺,反而母性這一具有普遍意義而又意義非凡的書寫主題能夠使蕭紅更加關(guān)注女性內(nèi)部經(jīng)驗和人性的荒誕感。蕭紅的疼痛感書寫、話語建構(gòu)的內(nèi)部性書寫和矛盾性書寫是她有別于同時代和后代母性寫作的關(guān)鍵點。蕭紅的矛盾性書寫雖然在一定程度上是母性書寫中主題思想不成熟的表征,但是更應(yīng)該看到,這種矛盾性來源于傳統(tǒng)社會下女性的真實存在狀況和心理偏見,蕭紅的母性書寫因此也具有了一種超性別的社會意義。
參考文獻:
[1]盧升淑.中國現(xiàn)當(dāng)代女性文學(xué)與母性[D].北京:中國社會科學(xué)院研究生院,2000.
[2][3][5][6]蕭紅.生死場[M].哈爾濱:北方文藝出版社,1987年.
[4]林賢治.山之民[M].貴州:貴州人民出版社,2019年.
[7][8][10]蕭紅.呼蘭河傳[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2014年.
[9][法]西蒙·波伏娃.第二性,李強選譯[M].北京:西苑出版社,2004年.