林永芳
作家陸天明的《省委書記》中有個(gè)故事。K省省委書記貢開宸視察企業(yè)時(shí)路過山南地區(qū),結(jié)果,山南地委和行署的幾位主要領(lǐng)導(dǎo)聞風(fēng)而動(dòng),按官場慣例提前到邊界恭候迎送。貢開宸很生氣,因?yàn)樗讯啻卧跁?huì)上批評(píng)并發(fā)文禁止搞這些形式主義的迎送。他讓車隊(duì)快速通過,不肯停車。
事后,面對(duì)貢開宸的質(zhì)問,山南地委領(lǐng)導(dǎo)的一番回答頗堪玩味——
地委常書記說:“您要聽真話,我就說真話。改進(jìn)作風(fēng)的文件,我們都學(xué)了,也堅(jiān)決擁護(hù)。但招待起來,不是沒一點(diǎn)顧慮,顧慮就在于搞不清你們這些上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)心里是真的不希望我們到地界去迎送哩,還是只是嘴上說說的?!?/p>
喬秘書長說:“那年搞四菜一湯,上頭也規(guī)定得挺死,說得跟真的似的。我們以為上頭機(jī)關(guān)來的同志一定會(huì)帶頭執(zhí)行,真的就上四菜一湯,可結(jié)果咋樣?正經(jīng)耽誤大事。人家挺有修養(yǎng),當(dāng)面照樣跟你說說笑笑,可轉(zhuǎn)過臉去,該批的項(xiàng)目不批了,該給的指標(biāo)不給了,該追加的財(cái)政撥款也不追加了,該有的年終評(píng)獎(jiǎng)也沒了,誰受得了?”
貢開宸說:“誰給你們穿小鞋,你們可以舉報(bào)??!”
“哎喲,我的貢書記,誰也不會(huì)說是因?yàn)槟闵狭怂牟艘粶挪唤o你批項(xiàng)目的。人家都是在暗中跟你較著勁哩。你舉報(bào)誰去?”
是?。⌒问街髁x之所以屢禁不止,不就是因?yàn)榕掠械纳霞?jí)對(duì)于“反形式主義”只是葉公好龍嗎?
我們常說,形式主義人人深惡痛絕,可上述故事告訴我們:其實(shí)未必如此。形式主義之所以能打而不死,一個(gè)重要原因就在于,有人雖然貌似對(duì)它口誅筆伐,其實(shí)打骨子里喜歡它。于是,在這種官僚主義者當(dāng)?shù)赖牡胤?,凡是能“透過現(xiàn)象看清本質(zhì)”并把形式主義堅(jiān)持到底的人,都得到了“豐厚的回報(bào)”,或者至少是得到了安全;反之,凡是傻乎乎把上級(jí)“反對(duì)形式主義、官僚主義”當(dāng)真,果斷摒棄一切形式主義的人,都付出了或?qū)⒏冻鰬K痛代價(jià)。
劉邦與叔孫通的故事,則從另一個(gè)側(cè)面詮釋了“有人”為什么會(huì)那么喜歡形式主義。
《史記·叔孫通傳》記載,出身底層的劉邦,起初對(duì)形式主義深惡痛絕,把秦朝的一套繁文縟節(jié)全部廢除??山Y(jié)果,他手下那些大老粗將領(lǐng)們頓時(shí)沒大沒小了,“飲酒爭功,醉或妄呼,拔劍擊柱”。劉邦感到自己這個(gè)皇帝當(dāng)?shù)靡稽c(diǎn)都不威風(fēng),沒人敬畏他,漸漸生出憂慮和不滿。這時(shí)儒生叔孫通挺身而出:讓我來幫助陛下制定朝儀,讓大家都敬畏您吧!
叔孫通組織一班人制定并演習(xí)朝儀。正式實(shí)施之日,群臣按規(guī)矩入朝,各人自報(bào)姓名官職,恭恭敬敬行跪拜禮,再退回指定位置。皇帝賜法酒,群臣舉杯齊額,山呼“萬壽無疆”。御史負(fù)責(zé)執(zhí)法,官員稍有禮儀差錯(cuò),就被衛(wèi)士帶走,群臣“莫不振恐肅敬”。出身寒微的漢高祖頓感威風(fēng)八面,十分高興。此后,王侯將相、各級(jí)官員們在各自的地盤上如法炮制,都找到了“貴”人一等的成就感。
事實(shí)上,這種“討人喜歡”的形式主義絕不僅限于上述前呼后擁的赫赫威儀,一切能夠彰顯上級(jí)絕對(duì)權(quán)威、下級(jí)絕對(duì)服從的東西(無論是“形式”還是“實(shí)質(zhì)”),都是上司“口稱不要、心底真愛”的寶貝。比如各種空洞無物的材料、 “朝發(fā)夕催”的報(bào)表、屢禁不止的文山會(huì)海,均如此。
當(dāng)然,說“形式主義打不死”,那是腐朽落后的專制時(shí)代的事了。今天我們理應(yīng)能夠?yàn)樾问街髁x找到克星,比如,像貢開宸那樣,以實(shí)際行動(dòng)來證明自己真的痛恨形式主義;或者,將權(quán)力關(guān)進(jìn)籠子,讓官僚主義無法隨心所欲給人穿“小鞋”。倘如此,何愁不能終結(jié)這一千古難題?