傾聽與訴說

張德明

詩歌閱讀是來自緣分的賜予。在詩歌閱讀中，讀者和詩人作者的關(guān)系，是經(jīng)由詩性語言而建構(gòu)起來的，詩性語言開設(shè)的空間越大，讀者與詩人作者間的關(guān)系也將越豐富，也將越發(fā)多樣化和持續(xù)化。

對鄭成雨詩歌的閱讀，自然也源自于我與詩人之間的某種緣分。而詩人作品所具備的豐厚藝術(shù)潛質(zhì)，所呈現(xiàn)出豐潤厚實的征象，也是誘發(fā)我一度并再度進(jìn)入其語言世界，發(fā)掘其中存有的關(guān)于世界、人生和藝術(shù)的種種描摹、表白、想象乃至擬構(gòu)等蘊(yùn)含，獲得某種啟悟和感發(fā)的主要原因。之所以在副標(biāo)題里，我寫上了“再談鄭成雨詩集”的字眼，是要表明，我此處對于其詩歌品狀與內(nèi)質(zhì)的分剖，肯定不是第一次，而是“再次”。在詩人出版詩集時，我已經(jīng)在序言中對它進(jìn)行了一定程度的闡發(fā)。這“再次”的言說，我希望不是簡單地對上次言說的補(bǔ)敘，而是期待從另外的層面掀開其詩歌所藏蘊(yùn)的別樣的關(guān)注視野、別樣的表達(dá)策略和別樣的抒情特質(zhì)。

再次對鄭成雨詩歌的閱讀中，我聚焦于其中的聽覺書寫，以及圍繞聽覺書寫而展開的詩人關(guān)于宇宙人生的領(lǐng)悟，和關(guān)于自我生存境遇與精神樣態(tài)的言說。我敢大膽地指出，鄭成雨是一個合格的傾聽者，他的不少詩章，從詩思萌動，到結(jié)構(gòu)布局，到語言編排，到句式成型，都與聽覺的感知和聽覺的思維有著密切的關(guān)聯(lián)。讀讀這些題目：《雨聲》《朗誦》《低音》《初聽冬雨》《陽朔西街的賣唱者》《越是低處的事物越奮力鼓叫》……你就會鮮明地感知到，聽覺意識在詩人的創(chuàng)作之中，占有著多么重要的位置。

在人類的各種感官中，聽覺是極為重要的官能體系，所謂“眼觀六路，耳聽八方”，表明了聽覺是人類在空間性體驗與拓展上一個極為關(guān)鍵的辨識路徑。從視覺和聽覺的物理特性上說，視覺顯得更主動，人們樂于觀看的時候，可以睜大兩眼，而不愿意觀看時則可以閉上雙目。但聽覺不一樣，聽覺的生理器官設(shè)置里，沒有自然關(guān)閉的功能，也就是說，很多時候，只要有聲音發(fā)出，你愿意聽也罷，不愿意聽也罷，都得去聽。聽覺的這種被動性，一定程度上也造成了人們聽覺的麻木性，所謂“聽聽而已”“聽之任之”，等等，即是這種麻木性的具體表征。

不過，對于詩人來說，保持聽覺的敏銳和尖利，保持聽覺意識的強(qiáng)烈和充盈，在聽覺之中發(fā)現(xiàn)世界的奧義和存在的真味，便是不可或缺的藝術(shù)能力。從聽覺出發(fā)，切入對世界的領(lǐng)受和把握，或許正是鄭成雨詩意建構(gòu)的重要策略，是我們揭開其詩歌世界深意的關(guān)鍵密碼。

在大千世界，聲音的形態(tài)無疑是豐富多樣的，有洪鐘大呂，也有流水清音，有多聲部合奏，也有單聲調(diào)吟唱。一般來說，那種顯在的音響，那種大劑量的聲波，我們是能輕易聽到的。不過，輕易聽得到的聲音，在詩人筆下，卻別有一番情味。這就是詩人的名作《虎跳峽聽濤》中對于“江濤”的聲音敘事：

江心石，試圖改變河水流動的方式

和它內(nèi)部的聲音

江濤一聲一聲高起來，又迅速被摁下去

悲哭和狂歡，是時間留在巖壁中的波瀾。

對于奔流的虎跳峽，其驚濤駭浪激蕩而起的巨大的聲音，普通人在聽覺直觀之中，就能鮮明地感知，因此，述說其攝魂的濤聲，光只描摹其浪也大其聲也響的外在情態(tài)，恐怕還難以形成詩化的個性?；诖?，詩人向河流的內(nèi)部挺進(jìn)，向時間的深處、歷史的深處和生命的深處挺進(jìn)，寫出一般的觀景者難以覺察的聲音的底蘊(yùn)和內(nèi)在的奧秘。這就是詩歌的結(jié)尾處所彰顯的聲音之思：

再蓬勃的澎湃，都將萎蔫成遼闊的寂寞

一朵浪花盛開了，另一朵浪花凋謝了

洪荒之上，眾生輪回。每一朵浪花都是過客

輕輕，濺出時間之外

高分貝的聲響在一般人的聽覺辨識里，是極為簡單和輕易的能力顯示。當(dāng)詩人描述此類聲響時，如果也只是一如平常之人，單純驚訝于其巨大的聲流和震耳的轟響，簡單直現(xiàn)其外在的狀況與震人的態(tài)勢，其詩意的容量與新奇度，無疑是有所匱乏的。在這種眾人輕松聽聞的聲音征象里，詩人必須開辟新的言說路徑，向時間深處，向歷史深處，向人類生命與存在深處，甚至向江水奔流的遠(yuǎn)端與深幽的內(nèi)部，尋求詩意表述的新的殖民地，才有可能墾拓出出人意外的精神空間。這正是鄭成雨《虎跳峽聽濤》一詩得以成功的美學(xué)秘訣，由此構(gòu)成了一種面對洪鐘大呂而巧妙布設(shè)表達(dá)言路的聲音的詩學(xué)。

其實，大劑量高強(qiáng)度的聲響，在人類的聽覺體驗之中，畢竟占著微不足道的份額，人類的聽覺經(jīng)驗要處理的，更多還是細(xì)碎、弱小的聲音流量。

不過，市井嘈雜，人世囂攘，塵俗中潮流般涌動的高分貝無序狀雜音，擾亂人們的聽覺神經(jīng)，攔截了人類向世界幽微處的細(xì)弱聲響投去關(guān)切的目光，也阻礙了人們向自我心靈深處的喃喃低語生發(fā)聽覺的反饋。

此種情形下，洞察細(xì)小聲流中的軌跡，品嚼其中貯藏的意味，也就構(gòu)成了詩人的聽覺敘事中更為突出的題材與主題。敘說細(xì)小聲音的外在情態(tài)和內(nèi)在蘊(yùn)意，自然成了鄭成雨詩歌聲音的詩學(xué)的另一側(cè)面。

詩人云，“我們見過太多短暫的花開/聽過太多石頭的哭泣”（《極簡主義》），在漢語詞匯里，“哭”與“泣”是宇宙低音部里音量不同的兩種聲腔，有聲有淚謂之“哭”，有淚無聲謂之“泣”。詩人以“哭泣”喻石頭，將其刻骨的記憶和立體化的心聲加以揭明。詩人又道，“飄落不是秋天的一聲嘆息”（《飄落》），在凋零的落葉中聽聞到季節(jié)的嘆息，這種神明的聽覺體驗讓人稱奇。而清朗的誦讀聲里，詩人還可以領(lǐng)受別樣的人生情韻：“他在一部經(jīng)書里誦讀玉蘭/他在狹仄的語義中尋找廣闊/陽光溫暖，露滴薄涼/內(nèi)心的寧靜，深藏于綠葉間”。（《他在一部經(jīng)書里誦讀玉蘭》）

就我的閱讀，鄭成雨寫得最多的是傾聽雨聲。在不少的詩章里，詩人都出示過對于雨水聲響的描摹和領(lǐng)會。鄭成雨對雨水的聽覺會意，或許沒有陸游“夜闌臥聽風(fēng)吹雨”的豪情，也沒有李商隱“留得殘荷聽雨聲”的凄婉，但自有詩人自我的一番人生閱歷和生命感悟。詩人將靜聽夜雨時的內(nèi)心悸動如此寫來：

漏洞百出的夜晚

每一滴雨都有很重的心事

那些被雨聲敲響的詞語

像受了驚嚇的獸，在體內(nèi)奔跑

安寧的黑，和一生的歡愉

都被一個人的反側(cè)壓疼

聽見胡須在唇上拔節(jié)的聲音

它生長的速度

和黑暗潰敗的速度同樣驚人

寧愿所有的光明都不要，寧愿雨

一直下到地老天荒

但黑暗還是

一點一點地失守了，從頭頂?shù)奶旎ò彘_始

淪陷的城頭插滿了白旗

這是《淪陷》一詩中較為精彩的片段，在夜雨的滴落聲中，詩人不僅被自然的奇觀所打動，也沿著聲音的秘道，進(jìn)入到時間和生命的內(nèi)部，就此引發(fā)耐人尋味的感喟與思忖。而“淪陷”之存在情態(tài)在詩歌敘述中的出現(xiàn)，實在是對人生悲劇性底蘊(yùn)的某種想象化表述。

詩人在傾聽，詩人也在訴說，他的傾聽是對世界與生命的進(jìn)入，他的訴說是語言形成的過程，也是詩意建構(gòu)的過程。對于詩人來說，每一首詩，都不啻為一次獨立的訴說，而這訴說里，包含著諸多關(guān)于傾聽的注目、體驗與領(lǐng)悟。

當(dāng)我閱讀鄭成雨詩歌的時候，鄭成雨就是一個詩意的訴說者，而我，必須扮演傾聽者的角色，洗耳恭聽。傾聽詩章中詞語的聲響，以及詞語背后隱藏的關(guān)于世界和人生流動的聲響，為那文字之中流淌的聲音的詩學(xué)而默然動容。而當(dāng)我的批評文字既成，詩人打開閱讀時，詩人也就成了傾聽者，而我，搖身一變?yōu)樵V說人。如果詩人在我的評論中，能聽到他的文字編織未曾意料的音響，未曾藏埋的韻味，我將為我作為訴說者而驕傲。也許，這奇妙的角色翻轉(zhuǎn)，正是我期待的。