摘要:《窄門》以阿麗莎和熱羅姆的愛情為敘述中心,關(guān)注人的道德和命運(yùn),以獨(dú)特的視角將阿麗莎和熱羅姆的愛情至于對宗教的極端迷狂中,引發(fā)了我們對愛情與宗教關(guān)系的思考。本文試圖分析女主人公阿麗莎悲劇一生產(chǎn)生的內(nèi)部和外部原因,思考道德和宗教在現(xiàn)實(shí)生活中的價(jià)值。
關(guān)鍵詞:《窄門》愛情;宗教;道德;人性
安德烈·紀(jì)德是法國一位特立獨(dú)行的作家,是19-20世紀(jì)跨世紀(jì)的文壇巨匠和思想家,其作品的多樣性性和復(fù)雜性,以及其本人性格的復(fù)雜性,為法國文學(xué)史上寫下了重要一頁?!墩T》是作者在醞釀18年之久后才動筆寫成的,集紀(jì)德本人思想之大成。在紀(jì)德所有小說作品中,《窄門》可讀性最強(qiáng),原因不僅在于故事情節(jié)動人,思想內(nèi)容深刻,還在于紀(jì)德在這部作品里極盡發(fā)揮了他的優(yōu)美文筆,既給及讀者深切的感動和思考,也給予讀者美的享受?!墩T》講述的是女主人公阿麗莎和男主人公熱羅姆,這對表姐弟青梅竹馬,漸漸產(chǎn)生了愛情,然而在道德和宗教的影響下卻釀出了一出悲劇。
一、阿麗莎悲劇的外在原因
《圣經(jīng)·馬太福音》中記載,耶穌說:“你們要進(jìn)窄門,因引到滅亡,那門是寬的,那路是大的,進(jìn)去的人也多;引到永生,那門是窄的,路是曉得,找著的人也少?!奔o(jì)德在《窄門》的題記中用的路加福音中耶穌對眾人說的話“你們要努力進(jìn)窄門”,這句話幾乎詮釋了女主人公阿麗莎一生的行為(李妍2008)。
阿麗莎一生都深愛著熱羅姆。他們之間的愛情不容懷疑,他們之間有著共同的興趣愛好,一起讀書,并且交換彼此的所思所想。然而,盡管具備了共同的精神追求和富足的物質(zhì)財(cái)富,阿麗莎卻一次次地拒絕熱羅姆的求婚。最終,她抑郁成病而死,釀成了一出凄慘的愛情悲劇。在仔細(xì)分析這部小說之后,我們可以發(fā)現(xiàn)阿麗莎悲劇產(chǎn)生的原因來自幾個(gè)方面。
首先,母親與情人私奔給年輕的阿麗莎留下了沉重的心靈創(chuàng)傷,這樣一個(gè)行為不端的母親,給年輕的阿麗莎背負(fù)了沉重的精神負(fù)擔(dān),她一直希望能為自己的母親贖罪。母親對父親的背叛,不僅對家庭造成了傷害,也使阿麗莎陷入抑郁和沉思。
一方面,她對愛情的忠貞度產(chǎn)生了懷疑,懷疑家庭的穩(wěn)定性。當(dāng)親眼見到母親與情人私會的場面時(shí),她從心底里開始鄙視肉欲。因而,當(dāng)與熱羅姆相愛時(shí),她一直抵抗肉體的誘惑,認(rèn)為她與熱羅姆的愛情只有在崇高的精神追求之中才能更真實(shí),更強(qiáng)烈,更純潔,從而避開庸俗的塵世。另一方面,由于從小受到新教教育,在宗教贖罪意識的驅(qū)使下,阿麗莎希望能為母親贖罪。她毫不猶豫地將自己的幸福放在一邊,只想著照顧好父親。她知道自己在父親心目中無可替代的作用,知道自己是父親的精神支柱。作為一個(gè)虔誠的基督徒,她時(shí)刻提醒自己奉行自我犧牲地精神。
其次,當(dāng)阿麗莎發(fā)現(xiàn)自己的妹妹愛上自己的心上人熱羅姆時(shí),她的自我犧牲思想又開始蠢蠢欲動。她希望犧牲自己的幸福,來成全妹妹的幸福。這是一種極其狹隘的自我犧牲,因?yàn)樗齼H僅是為了實(shí)現(xiàn)一種崇高,盲目地遵從宗教教義所要求的自我犧牲。因而,當(dāng)她親眼看到妹妹在嫁給另一名男子之后的幸福生活,她竟然不安起來,僅僅因?yàn)檫@份幸福不需要她的任何犧牲就可以實(shí)現(xiàn)。她不顧心上人的感受,就做出讓步的選擇,這無疑深深傷害了熱羅姆的感情。她同時(shí)又不顧及妹妹的真實(shí)感受,在得知姐姐想要犧牲時(shí)她率先做出犧牲,嫁給了自己討厭的一個(gè)人。由此可以看出,阿麗莎的犧牲是一種自私的犧牲,僅僅為了獲得在自己精神上的滿足,而全然不去想這樣的犧牲究竟能否帶來益處。
二、阿麗莎悲劇的本質(zhì)原因
盡管外部障礙給阿麗莎的人生帶來了一定的影響,但阿麗莎悲劇人生產(chǎn)生的最根本的原因來自于她走入了對道德和宗教一種極端的尊崇。她對于進(jìn)入窄門,進(jìn)入天國,接近上帝,達(dá)到了一種近乎迷狂的境地,完全的否認(rèn)了作為個(gè)人的自我價(jià)值,扭曲了人性。
對于幸福,阿麗莎還在日記中寫到,“我現(xiàn)在自問我所希求的到底是幸福呢,還是向幸福的前進(jìn)。主?。〔蛔屛医佑|到我可以很快就達(dá)到的一種幸福吧!教會我延宕我的幸福,使它遠(yuǎn)退到你那里吧!”(安德烈·紀(jì)德2007:11)。她害怕達(dá)到了幸福便不再幸福了,于是只想一直走在通往幸福的道路上,她實(shí)際上追求的不是幸福本身。她不知道,“發(fā)芽、開花、結(jié)果,又發(fā)芽、開花、結(jié)果,是自然的螺旋式的程序。芽不能超越了開花而結(jié)果,花不能超越了結(jié)果而發(fā)芽,果不能超越了發(fā)芽而開花。延宕則等于叫芽永遠(yuǎn)發(fā)芽,花永遠(yuǎn)開花,果永遠(yuǎn)結(jié)果”(安德烈·紀(jì)德2007:09)。對于幸福,阿麗莎實(shí)際上是抱有一種怯懦和恐懼的心態(tài),而她一再地拒絕和熱羅姆走進(jìn)婚姻的殿堂,她不想他們之間美好的愛情遭受婚姻的摧殘。
對于愛情,阿麗莎有著一種病態(tài)的追求圣潔,追求完美的心理。她無法忍受完成式的愛情,追求的是進(jìn)行時(shí)的愛情。她以驚人的自制和自我犧牲,希望走進(jìn)上帝,尋找那通向天國的窄門。當(dāng)她在日記中感嘆道,“你指點(diǎn)給我們的路,主啊,是一條狹路—窄得容不下兩個(gè)人并肩而行”(安德烈·紀(jì)德2007:118),事實(shí)上,她已經(jīng)知道自己和熱羅姆的愛情不會有結(jié)局的。德行和宗教甚至讓她產(chǎn)生這樣一種思想:她怕愛情會妨礙了心上人熱羅姆進(jìn)入窄門,進(jìn)入天國。
阿麗莎的一生充滿了悲傷、苦痛、掙扎、焦慮、矛盾,是紀(jì)德筆下一個(gè)有血有肉,形象豐滿的人物。阿麗莎的痛苦是多重的:母親的背叛,父親的悲傷,愛情的渺茫,天國的遙遠(yuǎn)。她與熱羅姆的結(jié)合的最大障礙并非來自外部的壓力,而是來自她自己內(nèi)心的恐慌和猶豫。在這個(gè)意義上,紀(jì)德將基督教可能對人產(chǎn)生的影響表現(xiàn)得淋漓盡致。宗教在本質(zhì)上來說只是一種無形的東西,但卻具有喚起共鳴。這種共鳴誠然可以表現(xiàn)為對真、善、美得追求,但一旦過度,卻是危險(xiǎn)的(劉珂2006)。在紛擾的塵世生活中,擁有一種信仰是可取的。懷著對上帝的熱愛,人們能夠擺脫心中的苦悶,能夠獲得精神上的的救贖。宗教迷狂被阿麗莎推向了極致,甚至超越了利他主義的范疇:她最后不僅犧牲了自己,也犧牲了別人。
結(jié)語
真正的人應(yīng)該具有強(qiáng)烈的個(gè)體生命意識,思考自己存在的價(jià)值,不應(yīng)當(dāng)盲目的遵從道德和宗教教義,以致迷失自我。正如卞之琳在《窄門》出版譯者序中所述,“虛無地從人間圈出了一塊禁地,稱之以天堂一類的名字,把門收得不近人情的狹窄,而叫你拼命鉆進(jìn)去,名之為德行、修行,或別的什么—這是基督教或任何宗教的神圣悲劇?!卑驳铝摇ぜo(jì)德的這本愛情小說《窄門》,正是昭示這一悲劇的一星小小的火花。
參考文獻(xiàn):
[1]安德烈·紀(jì)德.窄門[M].李玉民譯.上海:上海三聯(lián)書店,2013
[2]景春雨.安德烈·紀(jì)德“道德三部曲”中的“自我與上帝”評析[J].沈陽師范大學(xué)學(xué)報(bào),2016(3):99-102.
[2]李妍,窄門里的紅玫瑰—對《窄門》中愛情與宗教關(guān)系的思考,安徽文學(xué),2008(10)
[3]劉珂,從《窄門》到《梵蒂岡地窖》看紀(jì)德對基督教問題的批判性思考,國外文學(xué),2006,(3)
作者簡介:馬春娟(1987.12.28-),女,江蘇南京,法語語言文學(xué)碩士(南京師范大學(xué)),講師,任教于南京傳媒學(xué)院。
(南京傳媒學(xué)院 江蘇省南京市 211172)