民間疾苦筆底波瀾

蔡曉鴻

杜甫，唐代偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人，有“詩(shī)圣”的美譽(yù)。他出生于文學(xué)世家，奉行積極入世的人生觀，把匡時(shí)濟(jì)世作為自己的畢生使命。杜甫雖然仕途失意，一生坎坷，卻始終不改憂國(guó)憂民的情懷。當(dāng)崇高的政治理想遭遇山河破碎、民不聊生的殘酷現(xiàn)實(shí)時(shí)，杜甫傾注滿腔的抱負(fù)與悲憫，在詩(shī)歌創(chuàng)作上淬煉出“沉郁頓挫”的藝術(shù)風(fēng)格，唱響了大唐由盛轉(zhuǎn)衰的時(shí)代悲歌。

杜甫的詩(shī)歌，約有1500首被保存下來(lái)。杜甫早年的作品主要表現(xiàn)其理想抱負(fù)，不乏狂放不羈、豪氣干云的高歌。隨著唐玄宗后期朝政日趨腐敗，加上安史之亂的爆發(fā)，杜甫身歷政治的動(dòng)蕩，目睹百姓之疾苦，晚年的作品多為憂時(shí)傷世的悲吟。杜甫的詩(shī)歌創(chuàng)作大致可以劃分為四個(gè)時(shí)期。

一、讀書壯游時(shí)期（712—745年）。杜甫出生在一個(gè)世代“奉儒守官”的家庭，家學(xué)深厚，他的祖父杜審言是初唐“文章四友”之一。杜甫年少聰慧，7歲能詩(shī)，14歲詩(shī)文名揚(yáng)四方。受良好儒學(xué)家風(fēng)的影響，杜甫早年就樹立了“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的理想。

開元二十四年（736年），杜甫漫游齊趙，寫下了《望岳》一詩(shī)：

岱宗夫如何？齊魯青未了。

造化鐘神秀，陰陽(yáng)割昏曉。

蕩胸生曾云，決眥入歸鳥。

會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。

全詩(shī)用字精當(dāng)，氣勢(shì)非凡。詩(shī)歌的尾聯(lián)更是傳世佳句，既突出了泰山的高峻，又表現(xiàn)出了詩(shī)人雄視一切的心胸與氣魄。杜甫“語(yǔ)不驚人死不休”的創(chuàng)作風(fēng)格，在此得到了展現(xiàn)。

二、困居長(zhǎng)安時(shí)期（746—755年）。天寶六年（747年），杜甫到長(zhǎng)安應(yīng)試，但奸相李林甫弄權(quán)，使參加考試的士子全部落選。天寶九年，杜甫向唐玄宗進(jìn)獻(xiàn)《三大禮賦》，得到玄宗的賞識(shí)，卻只得到“參列選序”資格。后來(lái)，僅被授予看管兵器的低級(jí)官職。來(lái)長(zhǎng)安10年，杜甫奔走于權(quán)貴之門，仕途失意，窮困潦倒。這一時(shí)期，他接觸到更為黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。《麗人行》描寫楊國(guó)忠、楊玉環(huán)兄妹驕縱腐朽的生活，筆觸細(xì)膩，描寫中暗含諷刺?！侗囆小方衣短菩陂L(zhǎng)期以來(lái)的窮兵黷武給人民造成的巨大災(zāi)難。

天寶十四年（755年），杜甫由長(zhǎng)安前往奉先探望妻兒。剛進(jìn)家門，就得到小兒子餓死的噩耗。忠君報(bào)國(guó)之志、懷才不遇之愁、家貧子夭之痛等多種情感錯(cuò)綜交織，杜甫寫下了《自京赴奉先縣詠懷五百字》這首長(zhǎng)詩(shī)。詩(shī)中直斥“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的現(xiàn)象，形象地揭示出貧富懸殊的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。同時(shí)，詩(shī)中詠嘆“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”，表達(dá)憂國(guó)憂民的情懷，即使身處困厄，也始終不渝。

三、親歷叛亂時(shí)期（756—759年）。天寶十四年（755年）末，安史之亂爆發(fā)。天寶十五年六月，叛軍攻陷潼關(guān)，唐玄宗倉(cāng)皇逃往四川。同年七月，唐肅宗于靈武即位。杜甫聞?dòng)?，只身前往靈武，意欲效力朝廷，在途中不幸被叛軍俘獲，押送至長(zhǎng)安。唐肅宗至德二年（757年）春，目睹長(zhǎng)安城一片蕭條零落的景象，杜甫百感交集，寫下了傳誦千古的《春望》：

國(guó)破山河在，城春草木深。

感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心。

烽火連三月，家書抵萬(wàn)金。

白頭搔更短，渾欲不勝簪。

詩(shī)人感嘆時(shí)局，見花開而傷心落淚，覺得花也在流淚;悵恨離別，聽到鳥叫驚心，覺得鳥也在驚心。詩(shī)人痛感國(guó)破家亡的苦恨，越是美好的景象，越會(huì)增添內(nèi)心的傷痛。

至德二年四月，杜甫冒險(xiǎn)從長(zhǎng)安逃到鳳翔，投奔肅宗，被肅宗授為左拾遺。不料因上書營(yíng)救房琯觸怒肅宗，被貶到華州。乾元二年（759年）三月，唐軍與叛軍的鄴城之戰(zhàn)爆發(fā)，唐軍大敗。杜甫從洛陽(yáng)返回華州，途中目睹戰(zhàn)亂給百姓帶來(lái)的無(wú)窮災(zāi)難以及人民忍辱負(fù)重參軍平叛的義舉，感慨萬(wàn)千，奮筆創(chuàng)作了不朽的史詩(shī)，即“三吏”（《新安吏》《石壕吏》《潼關(guān)吏》）、“三別”（《新婚別》《垂老別》《無(wú)家別》）。

四、漂泊西南時(shí)期（760—770年）。乾元二年秋，杜甫辭去華州司功參軍之職，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，來(lái)到成都，在節(jié)度使嚴(yán)武的幫助下，于城西浣花溪畔修建了一座草堂。杜甫曾兩度寓居于此，生活艱苦。在秋風(fēng)暴雨之時(shí)，茅屋破敗，饑兒哭號(hào)，他寫下了《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。

765年，嚴(yán)武去世，杜甫離開了成都。經(jīng)渝州、忠州、云安，杜甫輾轉(zhuǎn)到達(dá)夔州。流寓夔州兩年，作詩(shī)400余首，其中《登高》最有代表性：

風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。

無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。

萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

這里的急風(fēng)、高天、啼猿、飛鳥、落木、長(zhǎng)江，無(wú)不飽含著詩(shī)人對(duì)國(guó)家和身世的悲慨。動(dòng)亂的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，長(zhǎng)期的生活磨難，使得杜甫年輕時(shí)的理想壯志逐漸為沉郁、感傷所取代。愈至晚年，情緒愈加強(qiáng)烈。

唐代宗大歷三年（768年），杜甫思鄉(xiāng)心切，乘舟出峽，先到江陵，又轉(zhuǎn)公安，年底又漂泊到湖南岳陽(yáng)，由于生活潦倒，不但不能北歸，還被迫再往南行。大歷五年（770年）冬，杜甫因貧病交加，在由潭州去往岳陽(yáng)的一條小船上去世，時(shí)年59歲。

身處大唐由盛轉(zhuǎn)衰的歷史時(shí)期，李白與王維都可以寄情山水，歸隱山林。而杜甫則始終秉持儒家的入世精神，懷揣強(qiáng)烈的憂患意識(shí)，關(guān)注政局之動(dòng)蕩、社會(huì)之矛盾，將世上瘡痍化為詩(shī)中名句，將民間疾苦化為筆底波瀾。讀杜甫的詩(shī)，怎能不體察唐代的政治風(fēng)云與世態(tài)民情呢？