宋歡筠
只是如果說沈蔓箐是他心尖的朱砂痣,那么他這一生,便再也沒了白月光。
楔子
上海早春,三月。
長城喘著粗氣,屁顛屁顛地一路跑進(jìn)傅公館:“二少爺,你讓我找的懷表,有下落了!”
長城話音未落,人還沒站穩(wěn),就被傅朝辭一把拉住。
長城從懷里顫巍巍地取出一塊表面坑坑洼洼的鑲金雕花懷表,這塊表舊了,玻璃表盤滿是碎裂的痕跡。他從典當(dāng)行里買回來的時(shí)候,老板還不理解地問他為什么要花大價(jià)錢尋這塊不能走針的破表。
這不是一塊表,這是我家二少奶奶。
長城走的時(shí)候,典當(dāng)行老板還以為他瘋了說胡話。
只是他自己曉得他沒瘋,他說的是真話。白玉蘭花初綻的時(shí)候,長城站在如意典當(dāng)行的外面,握著那塊表,仿佛還能清晰地看見沈蔓箐的模樣。
傅朝辭接過長城遞來的懷表,只覺得恍惚回到了一年前。
他打開表蓋,金色懷表帶著裂紋的上表盤里貼著一個(gè)姑娘的照片。
姑娘的笑容定格在黑白照片上,她戴著滿頭珍珠發(fā)飾,一身朱紅的云錦旗袍。旗袍顏色太過艷麗,倒顯得原本清秀的面龐有幾分俗意。
傅朝辭的指尖觸及那張冰涼的黑白照片,照片上她仍舊是在笑著的,那雙目光瀲滟的杏眸仍舊小鹿一般看人。
只是這張熟悉的臉龐,再也沒了任何溫度。
“蔓箐。”他低低喚她的名字。
傅公館外只有滿樹葉子被風(fēng)吹起的沙沙聲回應(yīng)他。
一、
傅朝辭沒見過沈蔓箐時(shí)原以為她會是一個(gè)素雅溫婉的女子,他讀“沈蔓箐”這三個(gè)字,宛若是江南瓷瓶上的青花,蘇杭的絲綢緞帛。
只是見了面他才知道,溫婉的其實(shí)是他。
上海富春路的沈家洋行對面,他第一次見沈蔓箐。她穿著一件朱紅的云錦旗袍,發(fā)間佩戴了兩只珍珠發(fā)夾,耳朵上還戴著瑩藍(lán)的寶石耳珰。沈蔓箐十七八歲的光景,臉上稚氣未脫,本不是嫵媚的那款,卻打扮得花里胡哨,艷麗里透著一股俗氣。
當(dāng)時(shí)的上海,人人都道沈家洋行老板沈世昌最寵愛的女兒沈蔓箐物質(zhì)虛榮,俗不可耐。
傅朝辭見她第一面時(shí)就想,他斷然不會喜歡這樣一個(gè)女孩。
傅朝辭手里拿著長城給的沈蔓箐的照片,猶豫了許久。
身邊的長城眼看著沈蔓箐的身影就要消失在視線里,連忙小聲催促身邊的二少爺。
“二少爺,您目若朗星,面如冠玉,那可是翩翩公子。來之前您不是說為了傅家、為了老爺子已經(jīng)下定決心了嗎?”
說時(shí)遲那時(shí)快,傅朝辭被長城一把推出去的時(shí)候,早已被長城收買的路人裝作和沈蔓箐擦身而過,悄無聲息地把沈蔓箐的懷表撞掉在地上。
“快撿啊?!遍L城無聲地對著自家二少爺做著口型。
傅朝辭無奈地從地上撿起懷表,硬著頭皮三兩步追上前方的沈蔓箐:“小姐,你掉東西了?!?/p>
沈蔓箐轉(zhuǎn)過頭的時(shí)候,傅朝辭背著陽光站在那里,伸手遞給她一塊表。
他穿著一身素雅的長袍,眉目溫柔,執(zhí)著一柄繪著山水畫的折扇。
耳邊傳來上海富春路的小販叫賣聲,眼前是真真切切站了一位溫潤如玉的公子。
她第一次見到這樣的男人,愣了一下才從他手里接過懷表,開口對他說:“有勞?!?/p>
傅朝辭下意識朝她淺然一笑,眼角的笑意蕩漾得宛若一池春水。
是謫仙下了凡,是話本里的人物活了過來嗎?
十七歲的沈蔓箐第一次遇見傅朝辭,她以為是命運(yùn)賜她的緣分,卻沒有想到自己早已像一只小蟲落入蜘蛛結(jié)好的網(wǎng)。
或許是她上輩子欠了他的債,沈蔓箐見到他的第一眼,就心甘情愿地陷進(jìn)了他為她布置好的那個(gè)溫柔旋渦。
“先生叫什么名字?”
十七歲的沈蔓箐一把牽住了他的袖子,像是怕他跑了一般,睜著小鹿般水汪汪、圓溜溜的眼睛問他。
雖然裝扮俗不可耐,但她一雙杏眸圓睜,小鹿一般靈動。她臉頰的紅胭脂沒抹勻,此刻看起來倒像少女因?yàn)楹π叨橆a泛紅。
傅朝辭看著這雙眼睛,舌頭突然打結(jié)似的不利索起來。
“傅,傅朝辭?!?/p>
傅朝辭結(jié)結(jié)巴巴地回她。
二、
沈蔓箐愛上傅朝辭,她始終覺得是一見鐘情。
北方有佳人,遺世而獨(dú)立。一顧傾人城,再顧傾人國。
沈蔓箐在客廳讀著這句詩,腦中卻囫圇畫出了傅朝辭的模樣來,她從來沒在上海見過這么美的男子,美得像畫上的神仙一般。
“沈蔓箐約你去舞會了?”
看見傅朝辭手里的舞會請柬之后,傅公館大少爺傅明朗一口茶水差點(diǎn)沒咽下去。
傅明朗當(dāng)初給二弟傅朝辭布置接近沈蔓箐這個(gè)任務(wù),不過是想讓他知難而退,好繼續(xù)打理家業(yè),不蹚傅家和沈家之間這趟渾水。哪想到自小斯文至極的二弟真就給沈蔓箐約到手了。
或者說,沈蔓箐真就看上他,把他約到手了。
“二弟?!备得骼士扌Σ坏玫嘏闹党o的肩膀,卻突然像想到了什么一樣,眼睛里的光芒可見的黯淡下來:“大哥覺得,你還是盡早放棄吧,沈世昌可不是什么好惹的主?!?/p>
傅朝辭沒有說話,只是沉默地把鍍金花紋的請柬攥在手心。早春上海的風(fēng)仍舊帶著幾分凜冽寒氣,但他攥得太緊,手心竟出了一層薄汗。
他何嘗不知道沈家洋行沈世昌是什么身份,有怎樣的手段,但是為了傅家,他什么都可以做。
他想賭一次,賭沈蔓箐真會喜歡他。
傅朝辭至今還記得舞會那天,沈蔓箐穿了一條鮮紅的百褶裙在舞池等他。他趕到的時(shí)候距離他們約定的時(shí)間已經(jīng)過去很久了,見到她時(shí),她雙手托著腮幫正在發(fā)呆,皓白如鮮筍的胳膊,被舞池里迷離變幻的光染上淡淡的斑斕光暈。
看見他時(shí),她笑得甜過往常。
“你來啦?”她羞怯地抬頭問他,然后一把挽上他的胳膊。
傅朝辭其實(shí)是不適應(yīng)異性這樣親昵的舉動的,但是他的手在空氣中只是微微晃動了一下,并沒有推開她。
她等了很久,他遲到了,但她沒有說。
從那一刻起,傅朝辭就已經(jīng)知道,這場賭局,他占盡上風(fēng)。只是他這一生從未騙過誰的感情,沈蔓箐抬頭時(shí),他總不敢看她小鹿一般的眼睛。
那雙眼睛很澄澈,他每次只無心去望一眼,就幾乎要扯掉他臉上那層虛偽的面具。
民國時(shí)期的女孩子大多溫婉,但她不同,在那個(gè)父母之命、媒妁之言的年代里,她仗著沈世昌無條件的溺愛,輕輕松松就可以挽起一個(gè)陌生男人的胳膊。
舞池里是悠揚(yáng)的樂曲,她穿著鮮紅的裙子,在哪里都格外顯眼。
傅朝辭低頭配合她亂七八糟的舞步,小心翼翼,試圖不要踩傷她。
她不像交際花,她倒有點(diǎn)四不像。
明明很清秀的一張臉,穿素色會是可人的,但是她偏偏戴了滿頭的珍珠寶石,鮮紅的百褶裙不適合她,倒讓人覺得是東施效顰的艷俗了。
她不會跳舞,總是踩他的腳,引得旁邊的小姐少爺連連發(fā)笑。
那是羅曼蒂克的旋律也遮掩不住的嘲笑聲,笑一個(gè)試圖進(jìn)入上海上流社會,卻無論怎么努力也和貴族氣質(zhì)格格不入的粗拙女孩。
“不過是鄉(xiāng)下來的村姑,沈家姑娘終究和上海那些貴氣的少爺小姐不同?!?/p>
這句話在沈蔓箐腦海里出現(xiàn)的時(shí)候,宛若是一首急促的小提琴曲,發(fā)出了極其凄厲的聲音。
“不用著急。”
沈蔓箐氣惱地低下頭時(shí),耳畔是傅朝辭清澈如水的聲音。
抬頭時(shí)沈蔓箐剛好撞上一雙眸子,那是傅朝辭的眸子,像上海沒有雜質(zhì)的夜一般,純粹的墨色一點(diǎn)點(diǎn)沉淀下來,清澈溫柔。
在一片羅曼蒂克的旋律里,他嗓音清透。而她胸腔里怦怦的心跳和鼻尖的呼吸,卻急促起來。
從那一刻起,沈蔓箐像一只魚,掉進(jìn)他為她織就的羅網(wǎng)里。
“你只要跟緊我就好?!备党o的聲音很溫柔,他用手護(hù)在沈蔓箐的肩膀后面。
他本沒必要說這句話,他本不必把手護(hù)在她的肩膀后面。但是他聽見耳邊那些藏匿在黑夜里嘲笑她的竊竊私語,下意識想要護(hù)住這個(gè)看起來腦子不太靈光,打扮艷俗又有些不倫不類的姑娘。
只是可憐她而已,傅朝辭想。
他是斷然不會喜歡這個(gè)姑娘的。她并不是他喜歡的溫婉的類型,他只是想利用她換取沈世昌的情報(bào)而已。
那時(shí)候,傅朝辭每次都這樣對自己說。
三、
逛花鳥市場的時(shí)候,傅朝辭突然想起來沈蔓箐極喜歡小魚。
最近他和沈蔓箐的接觸越來越多,也越來越了解她的喜好。她像極了是真的愛上他,總是喜歡黏著他,讓他陪她去逛她喜歡的花鳥市場。
她喜歡買小魚,一種叫朱砂魚的觀賞品種,魚身上的花紋精美而鮮艷。
她喜歡買花,買花就要買最嬌艷欲滴的那種,大紅的、明黃的,總之都是極其艷麗的顏色。她尤其喜歡玫瑰,每次都買一大把,身上總是沾著玫瑰的濃香。
沈蔓箐和傅朝辭,其實(shí)很不一樣。
傅朝辭不喜歡玫瑰的濃香,太過刺鼻。他喜歡那些極淡的花香,喜歡那種清新淡雅的味道久久縈繞鼻尖的感覺。
但有一點(diǎn)是,他也喜歡沈蔓箐愛養(yǎng)的那種小朱砂魚,它游弋在剔透的小玻璃缸里,靈動得像舒展的杭州絲綢。
不知道是因?yàn)槭裁矗T谝患屹u小錦鯉的商戶前,出神地望著玻璃缸里游動的小魚。
最后他買下了一條小朱砂魚,這條品相極好,又活潑。傅朝辭用魚兜舀它的時(shí)候,它在剔透的玻璃小魚缸里來來回回地游弋著,似乎在打量著新家,絲毫不肯停歇。
這只小魚,很像她。
傅朝辭拿著小魚想去找沈蔓箐的時(shí)候,在富春路對面遇見了那個(gè)失魂落魄的小姑娘。
沈蔓箐仍舊是一身朱紅的旗袍,眼瞳里像是星光熄滅一般,一點(diǎn)平日里那種鮮明的生動也沒有。
她不去看傅朝辭手里捧著的小魚,只呆呆地牽著他的衣袖:“朝辭,陪我喝酒好嗎?”
四、
白瓷瓶的玉露瓊送上來的時(shí)候,沈蔓箐伸手就給自己倒了一盞,抿著嘴小小灌進(jìn)喉嚨里一口,又連連咳嗽了兩下。
“辣?!鄙蚵湔0椭劬Γ挥X得喉嚨辣得宛如火燒,嗆得她幾近流淚。
“不會喝酒?”傅朝辭見她這副模樣,皺著眉頭去奪她手里握著的酒瓶。但是那白瓷酒瓶仿佛是粘在她的手上,他怎么也奪不下來。
“你讓我喝吧,也許喝多了,心就不會疼了?!鄙蚵鋯艿醚劬锩芍摿恋臏I水,卻還是一杯連著一杯地倒。
她不是在喝酒,她只是在灌自己酒。
一杯接著一杯的酒灌進(jìn)喉嚨,她一邊辣得流淚,一邊整杯整杯地咽。
傅朝辭終究是看不下去,伸手捉住她的手腕,把她手里的銀酒杯奪了下來。
沈蔓箐已經(jīng)喝得微醺,臉頰醉酒的紅暈像是沒涂勻的胭脂。她望著傅朝辭,咯咯地笑。
笑著笑著,眼睛里溢出淺淺的清淚來。
“朝辭,你可收到我沈家的喜帖了?父親的喜酒,你可一定要來喝。
“我今天偷偷去瞧了我那個(gè)沒過門的后娘,你猜怎么?”
沈蔓箐貼近傅朝辭的耳郭,輕輕吐出一口酒氣,然后咯咯地笑起來。
“她的模樣,有三分像我娘?!?/p>
笑著笑著,她眼角流下淺淺的淚來。
沈蔓箐的娘親死得早,娘在蘭溪老家等了沈世昌那么久,獨(dú)自一人把自己拉扯大,到頭來竟都是沈世昌的騙局。
沈世昌早就娶親了,早年生意失利欠債,他為還清錢款入贅到原配妻子家,但他并不愛他的夫人。一次偶然的蘭溪之行,他遇見了沈蔓箐的娘,蘭溪如水的月華下,他第一次見她,便對她情根深種。沈世昌隱瞞了自己已經(jīng)娶妻的事實(shí),欺騙了蔓箐的娘。但這段私情最終被夫人發(fā)現(xiàn),妻子對沈世昌百般刁難,不肯讓他再去見她們母女。沈世昌只好寫信給蔓箐的娘,謊稱去了日本留學(xué),不能回來相見。
這謊言薄得像一層窗戶紙,輕易就被上海歸來的同鄉(xiāng)人拆穿。蔓箐的娘得知沈世昌原來已經(jīng)娶妻,不堪忍受同鄉(xiāng)人流言蜚語帶來的侮辱,最終病死在蘭溪,沈世昌甚至都沒回來見她最后一眼。
直到原配夫人死后,他才敢接沈蔓箐到上海。
沈蔓箐想起舞會上那些刺耳的嘲笑聲。
他們說,她只不過是蘭溪鄉(xiāng)下的一個(gè)村姑,卻真把自己當(dāng)小姐看了。
流言是真的,沈蔓箐捏著酒杯又哭又笑。是啊,她從始至終,都只不過是一個(gè)蘭溪鄉(xiāng)下的小村姑,沈世昌不入流的私生女。
她戴著滿頭的珍珠寶石,以為這樣就能融入上海的上流社會,卻發(fā)現(xiàn)她終究一敗涂地。
沈蔓箐伸手去奪傅朝辭的酒杯,卻撲了個(gè)空,身子像折翼的白鴿一般下墜。
傅朝辭向右傾身,右手用力一攬,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亟铀霊驯В骸吧蚵洌阕砹??!?/p>
“我沒有醉?!鄙蚵湫χB連搖頭。
她耍賴般窩在他的懷抱,她的體溫很暖,像是寒夜里用來暖手的小火爐。
“我恨他?!鄙蚵湓诟党o的懷里低聲說,聲音輕得像三月的柳絮。
“雖然他每年四月初九都一個(gè)人跑去蘭溪臨水祠祭奠我娘,但我就是恨他,恨他言而無信,恨他娶那個(gè)模樣三分像我娘的續(xù)弦?!?/p>
沈蔓箐掙扎著坐起在椅子上,癡癡地笑著看傅朝辭,酒喝得微醺,她竟把傅朝辭看成了她死去的娘。她獻(xiàn)寶似的把頭上別著的珍珠發(fā)夾和琉璃釵子取下來,然后攤開在他手心里。
“娘,你放心,再也沒有人欺負(fù)我們了。沈世昌給我的珠寶,都很值錢,這輩子我們都可以去過很好的生活了。”
傅朝辭再低頭看她,她卻仿佛是睡著了一般,臉頰也燒得紅撲撲的。
他伸手去探她的額間,她溫?zé)岬暮粑鏋⒘怂荒?。傅朝辭明明沒有飲酒,卻如同醉了一般,耳郭浮起紅暈,仿佛是燒得滾燙。
五、
“四月初九,蘭溪臨水祠,可行動。”
傅朝辭把這句話低聲傳給門外的長城。回頭望時(shí),沈蔓箐還沉睡在酒樓包廂里的繡花椅上。
傅朝辭望著睡眼惺忪的沈蔓箐,終究是不忍心。他叫了車夫,還陪著親自把她送回了沈家公館。
翌日傅朝辭在沈家公館的巷子口等她,那個(gè)小姑娘像一團(tuán)簇紅的小火苗撲到他的懷中。她揚(yáng)起臉笑,像一只愛撒嬌的小貓。
傅朝辭照例是一身素雅的雪浪紋長袍,身上似乎永遠(yuǎn)有一股極淡的花香,不刺鼻,意外的沁人心脾。
沈蔓箐就問他:“朝辭,你身上是什么香?!?/p>
極淡的一縷,細(xì)細(xì)品來,倒比她身上灑的法國香水好聞。
今歲上海的三月比往年暖和,枝頭早有白玉蘭含苞待放。傅公館院子里種了好幾株,久而久之,傅朝辭蹭了一肩的玉蘭香。那香味極淡,縈繞鼻尖,卻經(jīng)久不散。
傅朝辭對她淺淺一笑,徑直走到巷口一個(gè)買玉蘭花串的阿婆那里。
“阿婆,一串玉蘭?!?/p>
墨綠色的布上零零散散擺著香氣撲鼻的白色玉蘭,正是上海早玉蘭花開的季節(jié),一簇一簇,開得喜人。
阿婆的攤子上還擺放著玉蘭花束和玉蘭手串,傅朝辭付了錢,從阿婆的攤子上挑出一串淡白晶瑩的玉蘭手串。
“阿婆,要這個(gè)?!?/p>
銀發(fā)阿婆“欸”了一聲,笑意盈盈把那串淡白晶瑩的玉蘭手串遞到沈蔓箐手里。
“小姑娘,儂先生對儂好,小姑娘好福氣噻。”
接了手串,沈蔓箐卻紅了臉:“阿婆,他不是我先生的。”
銀發(fā)阿婆臉上笑出彎彎的褶子,那笑里曖昧,似乎是認(rèn)定了傅朝辭和她有關(guān)系。
沈蔓箐爭辯不得,只得紅著臉無奈地垂下眸子,手里擺弄著那串帶著清晨露珠的淡白玉蘭手串。
“我?guī)湍愦鳌!?/p>
看著沈蔓箐撥弄著手串迷糊半天,還以為她是系不好手串。傅朝辭低了身子,幫著她把手串戴在手腕上。
傅朝辭的身子挨得近,靜默間,她聽見他淺淺的呼吸。
巷口的日光灑落在他身上,沈蔓箐只覺得手腕上微微的癢。究竟是他的指尖還是不安分的玉蘭花瓣,她卻不太能分得清。
只是胸口某處不安分的跳動聲愈來愈強(qiáng)烈,沈蔓箐看過無數(shù)小說話本,卻只在這一刻,真正明白何為心動。
手腕上那串玉蘭芬芳馥郁,和他身上的淡香并無二致。
“蔓箐?!备党o扣好了她手腕上的白玉蘭花串,見她低著頭,眸子清澈透亮。
他第一次覺得,她也算是極清秀的。
她的手腕白如鮮筍,她適合素雅,白色剛好能稱出她幾分溫柔可愛。
“其實(shí)你穿淺色,一定會很漂亮的。”
不知為何,傅朝辭鬼使神差地說出這句話。心里有個(gè)聲音要他不要多事,可是仿佛這句話是不經(jīng)思考就到了嘴邊。
“蔓箐,不要在意他人,你就是你自己?!?/p>
這個(gè)常年衣著鮮紅的小姑娘,舉止總和上海名媛顯得格格不入。她似乎是愛慕虛榮,喜歡最昂貴的首飾衣物,最顯眼的旗袍。可她的心是軟的、脆弱的,傅朝辭了解她越多,越覺得流言不可信。她看似愛慕虛榮,實(shí)則是缺了一那份安全感,若有人肯細(xì)心引導(dǎo),她會活得快樂許多。
以前他在心里說過一百遍,他不會喜歡上這個(gè)愛慕虛榮,還有些笨拙,行為舉止又帶著離經(jīng)叛道的小姑娘。
只是謊話說再多遍,他也蒙蔽不了那一顆向著她的真心。
他看向她的時(shí)候,她那雙會說話的小鹿一般的眼睛誘使他摘下所有面具。她的柔軟可愛,卻使他終究是毫無保留地愛上了她。
是從哪一天起,哪一刻起?他說不上來,他沒有理由。
傅朝辭牽起她的手腕,聲音清澈。
他說:“蔓箐,走吧?!?/p>
六、
沈蔓箐今日約傅朝辭,是想和他在照相館照一張相片。
沈蔓箐總覺得,雖然傅朝辭待她極好,她心里卻總是不踏實(shí)。傅朝辭像是天際的一抹流云,那抹云又近又遠(yuǎn),若即若離。她總是患得患失,擔(dān)心某一天睜眼,他便消失在人海,如他當(dāng)初突然的出現(xiàn)一般。
沈蔓箐總覺得,他會成為她抓不住的風(fēng)。這個(gè)想法來得奇怪,但她說服不了自己,她的直覺總是很準(zhǔn)。
所以她總要留下點(diǎn)什么,留下什么都好,來證明他鮮活地存在著。沈蔓箐和傅朝辭去了上海一家頗有名氣的照相館,相館門口那些鮮明生動的照片讓她安心許多。
沈蔓箐很少照相片,她是有點(diǎn)害怕的,從前的蘭溪和上海太不一樣了,上海的新奇玩意很多,她從未見過。
“來來,兩位站得近一些。”
沈蔓箐抿著朱唇,輕輕站在傅朝辭的身邊。今天傅朝辭是一套黑色的中山裝,她剛好是朱紅的云錦旗袍,兩個(gè)人穿得好像是要去結(jié)親。
連照相館的師傅都差點(diǎn)誤會,說要傅朝辭攬著沈蔓箐的腰照一張。
沈蔓箐的心臟怦怦直跳,她挨近了一點(diǎn)傅朝辭,手腕剛好蹭到傅朝辭那紡綢的衣料,是滑膩膩的料子,溫涼的觸感。
黑色的照相機(jī)架得很高,上頭蓋著一塊純黑色的布,照相師傅人躲進(jìn)那個(gè)黑布里頭。
沈蔓箐圓溜溜的眼睛打量著琺瑯?biāo){的玻璃鏡頭,那個(gè)鏡頭圓咕隆咚的,像一只碩大的玻璃眼睛,要吞人的魂魄。
照相館師傅捏著小氣囊,旁邊燈一樣的東西“咔嚓”亮了一瞬,刺眼的白光照得她差點(diǎn)睜不開眼睛。
但是她努力笑得燦爛,她想,她要留下一張最好的相片。
幾天后沈蔓箐拿到了那張照片,黑白的照片上,她穿著紅旗袍,輕輕歪著頭,站得靠近傅朝辭。
她過分喜愛這張照片,甚至把它放在枕頭下面,天天枕著,像在守護(hù)著什么寶藏。
直到有一天,沈世昌逼著她親手剪掉那張相片。
親手把相片上那兩個(gè)挨得極近的人,分割成兩個(gè)世界。
七、
傅朝辭很久沒有見到沈蔓箐了,上海的白玉蘭開了又?jǐn)。蚵浜苌俪鲩T,也不再見她去花鳥市場和舞會。
傅朝辭照例打理著公館的租車生意,直到有一天,傅家的白鴿停在他家二樓的窗戶邊。傅朝辭打開窗戶,那只白鴿攜帶著一封密信,羽翼下有傅家的特殊標(biāo)記。傅朝辭打開那卷白色的信箋,上面是大哥的字跡。
“時(shí)機(jī)已到,除之。”
傅朝辭抬頭,原來上海,早已不聲不響地進(jìn)入四月了。
他望著窗外飄落的白玉蘭花瓣,有剎那的失神。也許從一開始,他和沈蔓箐之間,就注定會走到這一步。
傅家和沈家之間的隔閡,還要從十二年前說起。十二年前,沈世昌靠私采金礦發(fā)家。用錢打點(diǎn)任上的官老爺,靠著妻子家門背景,生意越做越大。不料開采礦脈時(shí)的安全措施不到位,一次礦洞塌陷埋下去好幾個(gè)礦工,礦工親屬不接受沈世昌的金錢調(diào)解,有幾個(gè)甚至鬧到了新調(diào)任來的傅老爺子的公堂上。
傅老爺子為官清廉,發(fā)現(xiàn)采礦工程里牽扯命案,就暗中調(diào)查,結(jié)果還未公示世間,他卻意外溺水身亡。
當(dāng)年傅家在湖里打撈起老爺子的尸首,卻沒有發(fā)現(xiàn)跟老爺子一起出門的那個(gè)用人的下落。傅朝辭和大哥輾轉(zhuǎn)多年找到那個(gè)用人,他親口交代當(dāng)年沈世昌為逃避罪責(zé)銷毀證據(jù),不惜謀害了老爺子。用人僥幸逃脫,害怕沈世昌跟蹤報(bào)復(fù),才隱藏身份四處躲藏。
?
是從什么時(shí)候開始就錯了?傅朝辭捏著那封信,像是失足掉進(jìn)了一個(gè)冰窟窿,寒意包裹住全身,直冷得他渾身發(fā)抖。
或許從一開始,他和沈蔓箐,就不該相識。
說來可笑,正是因?yàn)樯蚴啦秊槿酥?jǐn)慎,心細(xì)如發(fā)。傅朝辭派去跟蹤他的手下頻頻跟丟,絲毫沒有下手的機(jī)會,他才會想到要去接近沈蔓箐。
還是沈蔓箐告訴他的,四月初九,蘭溪臨水祠,沈世昌會獨(dú)身前去拜祭。
沈世昌極是溺愛這個(gè)私生女,傅朝辭在沈蔓箐喝醉的那天晚上就明白,溺愛是因?yàn)槔⒕?,沈世昌一輩子只愛過沈蔓箐的娘。
這種愧疚,根植于骨髓,蠶食著沈世昌的骨血。沈世昌追名逐利一輩子,他不信道義,只對沈蔓箐的娘癡心一片。沈蔓箐的娘是他唯一的軟肋,他對不起她。
四月初九那天,傅朝辭本來也去了蘭溪。
他和沈蔓箐,終究是他負(fù)了她。
傅朝辭記起第一次見面時(shí),他雇人撞落沈蔓箐的懷表,只是因?yàn)?,他要找機(jī)會接近她。
但是他愛上了沈蔓箐,一個(gè)在傳言中是愛慕虛榮,被沈世昌慣得不成樣子的私生女。只是她接過懷表時(shí),用那雙小鹿一般的眼睛看他,十七歲的小姑娘,眼睛澄澈得像是能照見他的影子,驅(qū)散了所有的魑魅魍魎。
他們不能相愛,他們之間的緣分,不過緣于是他騙了她一場。
只是蘭溪那天夜里,墨色的天沒有一絲雜質(zhì),純粹得像她的眼睛。
傅朝辭終究是缺席了那場刺殺,他過于不忍心。他對著蘭溪的月亮看上了一個(gè)時(shí)辰,終究轉(zhuǎn)過頭對長城說:“告訴所有人,無論如何,都不能對沈蔓箐下手。”
他的語氣像極了蘭溪縈著白暈的月亮。
傅朝辭當(dāng)晚買了回上海的車票,長長的綠皮車廂里,他夜不能寐,聽著綠皮火車的汽笛,望了一個(gè)晚上的月亮。
沈世昌的訃告,發(fā)在《民報(bào)》上,沈家洋行也就此垮臺,再不復(fù)如前。
八、
只是傅朝辭沒有想到,他會算錯一步——她會死在蘭溪的那個(gè)夜里。
他怎么也沒有想到,他派長城特意去保護(hù)的那個(gè)姑娘,死在他和沈家的這場較量里。長城從蘭溪回來的時(shí)候,像是丟了魂,整個(gè)人渾渾噩噩的,七尺男兒一見他就止不住地號啕。
長城說:“二少爺,我沒用?!?/p>
槍口對著沈世昌的時(shí)候,沈蔓箐撲上前,擋下了那顆子彈。長城趕到的時(shí)候,沈蔓箐面無血色,她從不穿淡色衣裳,只有那天為了祭拜母親穿了素白裙子。
鮮血把白色染成濃烈的紅色,她低低地附在長城耳畔說著,氣若游絲。
“長城,幫我?guī)Ь湓挘瑢δ慵叶贍斦f,我恨他,但我也愛他?!?/p>
槍聲響起的時(shí)候,沈蔓箐就猜到會是他。
傅家和沈家是宿敵,甚至一向?qū)檺凵蚵涞纳蚴啦l(fā)現(xiàn)那張她和傅朝辭的合照后,硬是逼著她撕毀。
沈蔓箐知道,她和傅朝辭,不可能在一起。
她也曾懷疑,傅朝辭接近她的目的并不純粹。只是人年少時(shí)總?cè)菀追稿e誤,她犯下了一個(gè)致命的錯誤——毫不猶豫地愛上了他。
四月初九的蘭溪臨水祠,只有他知道。這場愛情游戲里,沈蔓箐輸?shù)脧貜氐椎住?/p>
只是她醉酒時(shí)曾經(jīng)對傅朝辭說過,她恨沈世昌。的確啊,她有很多理由,她的確恨沈世昌。她恨他拋棄母親,恨他娶那個(gè)模樣三分像母親的續(xù)弦。
只是,她也不得不承認(rèn),她也愛沈世昌。這種愛,是女兒對父親的愛,是血濃于水的親情。不可撕裂,不可分割。
沈世昌對她那么好,只恨不得把天上星星摘給她。她只是私生女,卻被沈世昌保護(hù)成,在上海的亂世都能要風(fēng)得風(fēng)、要雨得雨的小姑娘。
槍聲響起的時(shí)候,她沒有猶豫地護(hù)在父親前面。盡管他不是好人,甚至做了許多錯事,但她始終是他的女兒。
愛而惶恐,卻難以記恨。她對傅朝辭,何嘗不是這樣。
上海富春路的沈家洋行對面,他身著素色雪浪紋長袍對她淺淺一笑,像是謫仙下了凡。舞會上,那些凄厲的嘲笑聲里,他護(hù)緊她,柔聲對她說:“不要心急?!?/p>
他說她適合穿淡色衣裳,他給的玉蘭花串,她一刻不離地戴在手腕上。
只是來年三月,不能再看他笑著把玉蘭戴在自己手腕上了。
傅公館,傅朝辭手心的懷表里,黑白相片上的少女笑得甜美,只是他伸出手,再也察覺不到她的任何溫度。
又是上海的三月,白玉蘭落滿庭院,一地芬芳。
傅朝辭低聲喚她:“蔓箐。”
傅公館外只有白玉蘭的淡白花瓣打著旋飄落,仿佛是在低聲回應(yīng)他。
只是如果說沈蔓箐是他心尖的朱砂痣,那么他這一生,便再也沒了白月光。