楊曉璐
華龍毅是誰(shuí)?對(duì)于很多人而言,第一反應(yīng)是他是中國(guó)首位奧運(yùn)馬術(shù)選手華天的爺爺,反倒對(duì)他為中國(guó)革命和社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)立下的汗馬功勞不盡熟悉。這位似乎已經(jīng)“退隱”在我黨我軍歷史中的英雄人物,從革命圣地延安一路走來(lái),做過(guò)統(tǒng)戰(zhàn)工作,是人民志愿軍空軍第一位“特等功臣”,當(dāng)過(guò)航校領(lǐng)導(dǎo)、飛行教練,指揮民航幾十萬(wàn)架次飛行無(wú)責(zé)任事故,其事跡令人景仰感佩。今天,就讓我們?cè)俅沃販剡@位中華英雄的多彩人生。
走上革命道路
毫無(wú)疑問(wèn),在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)立下戰(zhàn)功的華龍毅,堪稱“中華英雄”,但“華英雄”本不姓“華”,而是姓閻,山西定襄縣閻家莊人,1925年1月18日生,家里人給他取的名字是閻童生。
沒(méi)有太多資料顯示閻童生的童年是怎樣度過(guò)的,目前能夠知道的是,1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)時(shí),12歲的他尚在山西定襄的第一高小讀書(shū),后又轉(zhuǎn)入五臺(tái)縣第三小學(xué)。華龍毅晚年接受記者采訪時(shí),曾幽默地總結(jié)自己走上革命道路的緣起:“我是被日本人的炮彈崩出來(lái),才參加革命的?!逼鋵?shí),老人家那時(shí)的心情遠(yuǎn)非幽默風(fēng)趣所能表達(dá)。
太原會(huì)戰(zhàn)失敗后,侵華日軍在山西境內(nèi)肆虐,學(xué)校不得不停課。停課前,校長(zhǎng)把全校師生叫到一起,告訴大家鬼子打進(jìn)山西了,學(xué)校辦不成了,讓師生們各自回家。校長(zhǎng)說(shuō)著說(shuō)著,眼淚就掉下來(lái)了,仍不忘叮囑眾人:千萬(wàn)不能當(dāng)亡國(guó)奴!閻童生深受刺激,眼淚也嘩嘩地直往外流。從此,不當(dāng)亡國(guó)奴就成了小童生心里的信念。
為了領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)?shù)乜箲?zhàn)事業(yè),中共定襄縣委開(kāi)設(shè)了抗日干部培訓(xùn)班,閻童生遂有緣得到進(jìn)步思想的影響。有一次,山西青年抗敵決死隊(duì)退下來(lái)一批傷病員在定襄休養(yǎng),好多人都慕名慰問(wèn),小童生也人小鬼大地跟在人后面。大家紛紛贊揚(yáng)抗日將士前線殺敵的英勇,表示對(duì)傷病員的誠(chéng)摯問(wèn)候,但一個(gè)身負(fù)重傷的決死隊(duì)員突然沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)了一句:說(shuō)這些有啥用,有本事你們都真刀真槍去殺鬼子!
說(shuō)者無(wú)心,聽(tīng)者有意。沒(méi)想到這位決死隊(duì)員這句頗有血性卻又有些負(fù)氣的話,深深震撼了閻童生。兩年后,他毅然決然地加入了決死隊(duì),從此走上了革命道路。
延安歲月
閻童生天資聰穎,凡事一點(diǎn)就會(huì),所以進(jìn)步很快,不久就在山西新軍供給處任文書(shū)和教員。1940年春,他隨著部隊(duì)一起到了革命圣地延安。
閻童生那時(shí)已經(jīng)改名為閻德榮。由于年齡不夠,閻德榮上不了抗日軍政大學(xué)三分校,便被分配到新成立的延安交際處。延安交際處全稱為陜甘寧邊區(qū)政府交際處,脫胎于中華蘇維埃共和國(guó)中央政府西北辦事處外交部招待科,1937年9月陜甘寧邊區(qū)政府成立后,把招待科改為交際科,又于1940年改為交際處,處長(zhǎng)為曾在白區(qū)做過(guò)上層統(tǒng)戰(zhàn)工作的金城。交際處是黨中央在延安時(shí)期重要的統(tǒng)戰(zhàn)部門(mén),主要任務(wù)是接待愛(ài)國(guó)民主人士、國(guó)民黨將領(lǐng)、國(guó)際友人等,所以對(duì)工作人員的素質(zhì)要求比較高。
閻德榮有幸被選到交際處工作,充分說(shuō)明他的能力得到了組織認(rèn)可。有作者認(rèn)為,閻德榮在交際處是擔(dān)任給中央領(lǐng)導(dǎo)同志送信的秘密交通員,但比較權(quán)威的說(shuō)法應(yīng)該是作為交際處“一把手”的金城的回憶。據(jù)金城回憶,他比較看重與閻德榮一道分到交際處工作的六七個(gè)年輕人,認(rèn)為他們有一定的文化底子,素質(zhì)不錯(cuò)。經(jīng)過(guò)不長(zhǎng)時(shí)間的觀察,金城發(fā)現(xiàn)閻德榮、馮壽椿、王榮棠這三個(gè)小伙子更加出類(lèi)拔萃,便讓閻德榮到專門(mén)招待來(lái)賓的客灶小伙房當(dāng)炊事員,其他兩人,一個(gè)當(dāng)會(huì)計(jì),一個(gè)負(fù)責(zé)對(duì)口接待國(guó)民黨方面的聯(lián)絡(luò)參謀。在交際處客灶小伙房當(dāng)炊事員,是要成為會(huì)做酒席的大師傅的,閻德榮深知任務(wù)不輕。由于他善于學(xué)習(xí),很多烹飪技術(shù)和小竅門(mén)一點(diǎn)就通,而且在改善伙食方面也很有辦法,很快就贏得了上級(jí)的信任。
不過(guò),雖然閻德榮組織意識(shí)比較強(qiáng),守紀(jì)律、聽(tīng)招呼,但他畢竟還只是個(gè)15歲的少年,天天鍋碗瓢盆的生活對(duì)他而言也確實(shí)單調(diào)了一些。于是,他漸漸喜歡上了騎馬。作為統(tǒng)戰(zhàn)單位,交際處是延安的窗口,來(lái)這里會(huì)見(jiàn)客人的首長(zhǎng)也多,那時(shí)的交通工具主要是馬,閻德榮因此偷偷騎了不少首長(zhǎng)的馬。作為領(lǐng)導(dǎo)的金城他們?cè)缇桶亚闆r掌握得一清二楚,對(duì)于這個(gè)頑皮靈活的“小鬼”,領(lǐng)導(dǎo)們還是看“主流”、看“大節(jié)”,也沒(méi)太多計(jì)較。
在延安,閻德榮最大的收獲就是增長(zhǎng)了知識(shí)、豐富了見(jiàn)識(shí)。他聽(tīng)過(guò)毛澤東講國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì),聽(tīng)過(guò)朱德、賀龍講抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的軍事策略,聽(tīng)過(guò)“延安五老”的專場(chǎng)報(bào)告,還聽(tīng)過(guò)經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳黎平、統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)南漢宸關(guān)于邊區(qū)經(jīng)濟(jì)的講座,這些都為他日后的成長(zhǎng)進(jìn)步打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
或許是天將降大任于斯人的緣故,年紀(jì)輕輕的閻德榮在延安遇到了人生中的一場(chǎng)風(fēng)暴。1943年,一個(gè)和閻德榮一同來(lái)延安、在中央醫(yī)院當(dāng)勤務(wù)員的青年,因?yàn)樵凇皳尵冗\(yùn)動(dòng)”中被錯(cuò)誤審查,被折磨得精神有些失常,便信口開(kāi)河地亂編供詞,說(shuō)自己是閻錫山“革命同志會(huì)”的骨干,負(fù)責(zé)與自己接頭的特務(wù)在交際處工作,不知道叫什么名字。中央醫(yī)院很快把材料轉(zhuǎn)到交際處,金城等人根據(jù)材料一對(duì),很快就鎖定了閻德榮。大家都對(duì)這份材料的真實(shí)性表示極度懷疑,認(rèn)為不能僅憑一兩個(gè)人的空口白話就給同志定性,于是并沒(méi)有調(diào)整閻德榮的工作崗位,但仍然將他關(guān)押了一陣子,讓他“交待問(wèn)題”,并按組織規(guī)定把那份揭發(fā)材料放進(jìn)了他的檔案。
好在毛澤東及時(shí)糾正了“搶救運(yùn)動(dòng)”的錯(cuò)誤,滿腹委屈的閻德榮也終于得到了昭雪,還當(dāng)上了供給科的股長(zhǎng)。但這份“問(wèn)題”檔案硬是跟了他56年。這意味著只要他遇到重大人事調(diào)整,就時(shí)不時(shí)地要因“特務(wù)”問(wèn)題而受到影響。新中國(guó)成立后,已改名為“華龍毅”的他,專程為解決此事到北京找過(guò)金城,但鑒于當(dāng)時(shí)檔案更正制度尚未建立,黨性觀念強(qiáng)的華龍毅最終選擇接受現(xiàn)狀。
嶄露頭角
抗戰(zhàn)勝利后,為貫徹中央“向南防御、向北發(fā)展”戰(zhàn)略,1945年10月,閻德榮奉命趕赴白山黑水的東北,但由于檔案里的“特務(wù)”問(wèn)題,他不得不從東北局刑偵處長(zhǎng)改任《東北日?qǐng)?bào)》政治教導(dǎo)員。從那時(shí)起,閻德榮正式更名為華龍毅,意為“中華兒女,龍的傳人,即便暫時(shí)遭受不公,也要有活下去的勇氣和毅力”。
次年初,華龍毅被組織安排到東北民主聯(lián)軍航校學(xué)習(xí),成為我軍歷史上最早的一批飛行員。1948年4月,華龍毅光榮入黨,并因成績(jī)優(yōu)異留校擔(dān)任飛行教官,后又擔(dān)任飛行隊(duì)長(zhǎng)。期間,華龍毅參加了遼沈、平津戰(zhàn)役,參與接收國(guó)民黨空軍。新中國(guó)成立后,華龍毅又到濟(jì)南殲擊機(jī)航校學(xué)習(xí),并以“優(yōu)秀飛行員”的身份于1950年5月畢業(yè)。之后,華龍毅到上海擔(dān)任新組建的空軍混成旅第十團(tuán)飛行大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng),成為我軍噴氣式飛機(jī)的第一批飛行員。
現(xiàn)在的人們很難想象華龍毅當(dāng)年學(xué)習(xí)的艱苦程度。東北民主聯(lián)軍航校俗稱“東北老航?!保洵h(huán)境之艱苦、條件之簡(jiǎn)陋超乎想象。由于沒(méi)有初、中級(jí)教練機(jī),航空學(xué)校為加強(qiáng)地面演練、增加帶飛時(shí)間、改進(jìn)訓(xùn)練方法,便讓學(xué)員直接飛高級(jí)教練機(jī),但很多教練機(jī)破損到不可思議的程度:不是搖半天都發(fā)動(dòng)不了,便是飛著飛著螺旋槳就飛跑了……有一次,一位學(xué)員駕駛教練機(jī)著陸時(shí),突然鉚釘脫落,發(fā)動(dòng)機(jī)居然掉了下來(lái)。至于機(jī)場(chǎng)勤務(wù)、設(shè)備設(shè)施也是差到極致:沒(méi)有指揮塔臺(tái),沒(méi)有消防車(chē),沒(méi)有救護(hù)車(chē),也沒(méi)有無(wú)線電通信設(shè)備,飛機(jī)起飛著陸,全靠人工揮舉紅白旗作為信號(hào),指揮員的指揮臺(tái)也就是一張桌子、一個(gè)鬧鐘、一張表格和兩個(gè)旗子。
如此簡(jiǎn)陋的條件,出現(xiàn)飛行危險(xiǎn)是可以預(yù)料到的,但華龍毅硬是用自己的機(jī)智和沉著,避免了事故的發(fā)生。這天,他帶領(lǐng)學(xué)員朱學(xué)才駕駛編號(hào)126的教練機(jī),在轉(zhuǎn)彎時(shí)機(jī)身突然著火,地面空勤人員眼瞅著飛機(jī)要爆炸,一個(gè)個(gè)緊張得話都說(shuō)不出來(lái)。華龍毅冷靜地指揮朱學(xué)才迅速減速,逐漸拉低飛機(jī)高度,不多一會(huì)就著陸了。飛機(jī)一停穩(wěn),華龍毅帶著朱學(xué)才立刻跳出了機(jī)艙。由于供水系統(tǒng)有故障,空勤人員只能用大卡車(chē)?yán)沼屯芭艿浇吚?,等滅火的水拉?lái)了,飛機(jī)早已燒毀,但沒(méi)有人員傷亡。
鏖戰(zhàn)長(zhǎng)空
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,空軍混成旅第十團(tuán)擴(kuò)編為空四師,華龍毅被任命為該師第十二團(tuán)二大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng),與戰(zhàn)友們一道趕赴鴨綠江邊的丹東浪頭機(jī)場(chǎng)參戰(zhàn)。由于缺少實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn),人民志愿軍空軍傷亡較大,一度不得不撤至遼陽(yáng)一帶。華龍毅和戰(zhàn)友們氣得咬牙切齒,苦苦尋找打敗以美國(guó)為首的聯(lián)合國(guó)軍的戰(zhàn)機(jī)。
機(jī)會(huì)終于來(lái)了。1951年10月16日下午,十二團(tuán)的16架米格15戰(zhàn)機(jī)起飛升空,飛行高度在3000-6000米之間,作戰(zhàn)任務(wù)為殲滅對(duì)志愿軍地面目標(biāo)進(jìn)行轟炸襲擊的敵F-80機(jī)群。可令華龍毅他們沒(méi)有想到的是,美軍這次派出的不僅有F-80,還有最新式的F-86戰(zhàn)斗機(jī)。F-86戰(zhàn)斗機(jī)的作戰(zhàn)性能在當(dāng)時(shí)是首屈一指的,它是世界上第一種俯沖超音速并裝備空對(duì)空導(dǎo)彈的戰(zhàn)斗機(jī),也是第一種平飛超音速作戰(zhàn)的戰(zhàn)斗機(jī),同時(shí)又是美軍第一種裝備彈射椅的主戰(zhàn)機(jī)型,其主要對(duì)手就是米格15。
華龍毅立即指揮二大隊(duì)?wèi)?zhàn)機(jī)呈上下交叉的作戰(zhàn)隊(duì)型,突然看到左上方3000米左右處有幾架敵機(jī),正集中進(jìn)攻志愿軍的兩架米格-15,而右上方也有大量敵機(jī)出現(xiàn)。華龍毅命令二大隊(duì)?wèi)?zhàn)機(jī)全線出擊,他自己帶頭加大油門(mén)直沖上去,可就在這時(shí),一架F-86出現(xiàn)在他的前方,距離華龍毅不到百米。狹路相逢勇者勝,華龍毅二話不說(shuō)就瞄準(zhǔn)前方摁下發(fā)射按鈕,一舉擊中敵機(jī)。隨后他打算增速爬高,以尋找新的作戰(zhàn)目標(biāo),可轉(zhuǎn)念一想剛才明明還有10多架敵機(jī),怎么打掉1架就不見(jiàn)了其它敵機(jī)的蹤影?想到這,華龍毅決定先行左轉(zhuǎn)彎,果然看見(jiàn)下方500米處有3架敵機(jī)正試圖朝自己飛來(lái)。他果斷側(cè)轉(zhuǎn)機(jī)頭,對(duì)準(zhǔn)一架F-86猛烈開(kāi)火,敵機(jī)招架不住,冒著黑煙逃去。華龍毅知道自己人單力薄,不能貿(mào)然實(shí)施追擊,便猛地拉升高度,這時(shí)他聽(tīng)到后面一陣響聲。
華龍毅的左右兩側(cè)均出現(xiàn)了敵機(jī)群,其中,左邊的4架正朝他飛來(lái)但尚未射擊,右邊的那幾架離得近且已經(jīng)開(kāi)始噴吐火光朝他射擊了。來(lái)不及多想,華龍毅立刻扭轉(zhuǎn)機(jī)頭,向右邊的敵機(jī)沖去,未曾想他的飛機(jī)右側(cè)已經(jīng)中彈。華龍毅的處境越來(lái)越危險(xiǎn),他的上下左右遍布敵機(jī),而且一發(fā)子彈穿過(guò)座艙直接擊中了他的左臂,鮮血頓時(shí)冒了出來(lái)。華龍毅忍住疼痛,操作飛機(jī)不斷半滾翻,使敵機(jī)無(wú)法瞄準(zhǔn),但由于飛機(jī)機(jī)尾很快也被擊中,他連撞機(jī)的愿望都難以實(shí)現(xiàn),只能選擇跳傘。此時(shí),他已經(jīng)從3000米打到了1萬(wàn)米,又從1萬(wàn)米打到了1500米,華龍毅一個(gè)人與14架敵機(jī)周旋戰(zhàn)斗了近20分鐘!
華龍毅冷靜地拉動(dòng)裝置,座位彈出機(jī)艙,接著又拉掉座椅,打開(kāi)了降落傘。左臂的傷口撕裂得更大了,他試圖用飛行帽包扎一下傷口,但一只手是無(wú)法系緊的,加上降落過(guò)程中風(fēng)太大,華龍毅只能再把飛行帽戴上,結(jié)果把帽子里的血全部澆到了臉上。敵機(jī)并沒(méi)有善罷甘休,仍然朝降落傘方向掃射……
安全降落
華龍毅成功著陸了。他參戰(zhàn)之后,從未踏上過(guò)朝鮮的國(guó)土,只是從飛機(jī)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)?,F(xiàn)在華龍毅可以清楚地看到這里的山坡和大地。華龍毅的左臂已經(jīng)血肉模糊,右腿也鮮血直流,失血過(guò)多的他只能隨風(fēng)降落在山頭的一個(gè)樹(shù)杈上。落地后,華龍毅靠在兩塊石頭上休息,見(jiàn)旁邊有人圍攏過(guò)來(lái),便用事先學(xué)過(guò)的朝鮮語(yǔ)說(shuō):我是中國(guó)人。不料對(duì)方有人卻沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)了聲“OK”,而且不少人手里還拿著槍和斧子,華龍毅心想是不是遇到了敵人,等對(duì)方走近了,他的心才放下來(lái)。
原來(lái)對(duì)方是吳信泉將軍指揮的志愿軍第三十九軍的戰(zhàn)士。這天下午,華龍毅與美軍的空戰(zhàn),三十九軍陣地上的官兵們都看得一清二楚,眼見(jiàn)著有架飛機(jī)向下斜飛去,空中出現(xiàn)了一個(gè)白點(diǎn),慢慢地白點(diǎn)越來(lái)越大了,大家都興奮到極點(diǎn),猜想這肯定是美軍飛行員,都準(zhǔn)備要抓美國(guó)俘虜。本來(lái),華龍毅降落的山頭附近是很少有人的,但志愿軍戰(zhàn)士們都朝降落傘著陸點(diǎn)跑去,這才出現(xiàn)了上文中的那一幕。正因?yàn)橐恍南胫儡婏w行員,有的戰(zhàn)士連華龍毅說(shuō)的是哪國(guó)語(yǔ)言都來(lái)不及聽(tīng)清,便想當(dāng)然地認(rèn)為是在表示“投降”,便說(shuō)了“OK”以示統(tǒng)戰(zhàn),結(jié)果發(fā)現(xiàn)竟是志愿軍空軍的飛行員。
眾人見(jiàn)華龍毅傷得很重,便立刻下山找了塊門(mén)板,又折回來(lái)把他抬了下來(lái),并迅速把華龍毅送到醫(yī)療所。三十九軍官兵們聽(tīng)說(shuō)救下了一位飛行員,不僅部隊(duì)首長(zhǎng)親自去慰問(wèn),不少戰(zhàn)士還自己掏錢(qián)購(gòu)買(mǎi)食品送到華龍毅的病床,大家都想看一看空中英雄的真容。華龍毅還在醫(yī)護(hù)人員的攙扶下,出席了三十九軍作戰(zhàn)功臣報(bào)告會(huì)。會(huì)上,三十九軍官兵高喊歡迎空軍飛行員的口號(hào),向華龍毅表示致敬。在官兵們的熱烈請(qǐng)求下,華龍毅講述了自己參加空戰(zhàn)擊落美機(jī)的情況,其實(shí)早在一周前,華龍毅就已經(jīng)在空戰(zhàn)中擊落過(guò)兩架F-80敵機(jī),加上這次兩架F-86,他一共擊落了4架敵機(jī)!
根據(jù)《飛行員戰(zhàn)時(shí)立功標(biāo)準(zhǔn)》,擊落敵機(jī)1架者為二等功。擊落敵機(jī)2架者為一等功,擊落敵人3架(含)以上者為特等功??账膸焾?bào)請(qǐng)上級(jí)批準(zhǔn)后,給華龍毅頒發(fā)了特等功獎(jiǎng)狀。華龍毅成為人民空軍首位獲得“特等功臣”榮譽(yù)稱號(hào)的戰(zhàn)斗英雄。然而,華龍毅由于傷情太重,在空軍長(zhǎng)春第一醫(yī)院接受一流神經(jīng)外科專家的手術(shù)后,仍有一塊彈片嵌在左臂中無(wú)法取出,致使他留下終生殘疾,不得不離開(kāi)一線戰(zhàn)斗飛行崗位。毛澤東聽(tīng)說(shuō)華龍毅的事跡后,盛贊他是“孤膽英雄”。
1954年,華龍毅以優(yōu)異成績(jī)從空軍軍師級(jí)高級(jí)指揮員訓(xùn)練班畢業(yè)。從1955年開(kāi)始,他先后擔(dān)任空軍第四航校副校長(zhǎng)、代理校長(zhǎng)。1959年,他被調(diào)至地方工作,到蘭州任西北航空管理局副局長(zhǎng),一干就是13年,直至1972年不得不因傷病轉(zhuǎn)至西安休養(yǎng)。1979年3月,華龍毅調(diào)任負(fù)責(zé)中南五省飛行事宜的民航廣州管理局副局長(zhǎng),繼續(xù)為中國(guó)民航事業(yè)盡心盡責(zé)。后因身體原因,不得不在1982年不滿60周歲時(shí)離職休養(yǎng)。
(責(zé)任編輯:賈茹)