喚醒火焰

馬一木

前幾天，我和一位數(shù)學(xué)教授聊天，他兒子數(shù)學(xué)很差，我問：“你不覺得丟人嗎？一個(gè)數(shù)學(xué)教授的孩子，數(shù)學(xué)那么差。”教授說：“這恰好是我自豪的地方。我沒有逼他學(xué)數(shù)學(xué)。同樣的時(shí)間，他做不喜歡或不擅長(zhǎng)的事情，等于被綁架，而去做喜歡的事情，才是飛翔?！?/p>

我開始思考，作為“家長(zhǎng)”（我甚至不喜歡使用“家長(zhǎng)”這種不平等的詞語），我曾做錯(cuò)什么，做對(duì)什么。

臉上浮現(xiàn)了女兒的兩張臉。一張黯淡，一張發(fā)光。黯淡是練琴時(shí)，發(fā)光是她在看螞蟻時(shí)。

一次，到了練琴時(shí)間，女兒還在路邊觀察螞蟻，我訓(xùn)斥了她，逼她回去練琴。她很委屈地說：“為什么都得聽你們大人的，就不能聽聽小朋友的。我覺得觀察螞蟻比練琴更有意義，為什么我一定得練琴？”

我當(dāng)然認(rèn)為，練琴是枯燥但體現(xiàn)長(zhǎng)期價(jià)值的項(xiàng)目。但在時(shí)間分配上，我們是否忽略了孩子的“螞蟻時(shí)間”？小時(shí)候酷愛昆蟲的昆蟲學(xué)家法布爾，這時(shí)候一定會(huì)支持我女兒。

前陣子，我6歲的女兒很喜歡一首英文歌《dinosaurs?in?love（恐龍?jiān)谙鄲郏罚f，爸爸，如果這首歌有動(dòng)畫就好了。我提議，不如由她來做這支動(dòng)畫，作為禮物，送給那兩只幾千萬年前的素未謀面的恐龍。

很快，我們就開始著手這個(gè)看似不能完成的任務(wù)：學(xué)習(xí)動(dòng)畫課程—購買拍攝物料—拍攝。近7天，每天花費(fèi)約3小時(shí)，發(fā)現(xiàn)問題，解決問題，女兒卻樂在其中，一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，甚至連一句嘟囔都沒有。這和她彈鋼琴的狀態(tài)完全不同。

隨著動(dòng)畫一點(diǎn)點(diǎn)成形，我看到她眼里的光芒一點(diǎn)點(diǎn)攢聚，擴(kuò)大。

最后，她制作出第一支定格動(dòng)畫，在我的微信公眾號(hào)上發(fā)表，播放量超過10萬，并收獲了人生中的第一筆“稿費(fèi)”。她用這筆錢買了一部手機(jī)，從此，她每個(gè)月的例行快樂，都來源于自己獨(dú)立去制作一支定格動(dòng)畫。

她因此比過去自信，這甚至改變了她對(duì)事物的看法：一次，她和同學(xué)去攀巖，同學(xué)站在墻壁底部犯怵，說自己做不到。女兒對(duì)她說：“為什么不試試呢？”

那天，兩個(gè)孩子爬到攀巖墻的最高處，像是兩個(gè)超人，互相笑了足足10分鐘。

而我仰望著她們，就像觀察兩團(tuán)火焰，或者星體。

教育學(xué)家斯普朗格曾說：“教育的終極使命不是傳授，而是喚醒。”