一個(gè)平凡而偉大的勞動(dòng)者
——追憶全國(guó)人大代表、“共和國(guó)勛章”獲得者申紀(jì)蘭

□ 葛水平

“勞動(dòng)就是解放，斗爭(zhēng)才有地位?！?/h2>

申紀(jì)蘭走了。在疫情還沒(méi)有結(jié)束的6 月的一個(gè)凌晨，也許山西人還沒(méi)有想到失去她意味著什么，她的走已開(kāi)始讓平順西溝村人異常難過(guò)。日子會(huì)一如既往朝前飛奔，歷史并不常常在某個(gè)特定時(shí)刻讓一切改變，但申紀(jì)蘭是一個(gè)特例也是歷史必然，她的一生在很多場(chǎng)合都以勞動(dòng)者出現(xiàn)，中國(guó)共產(chǎn)黨倡導(dǎo)的艱苦奮斗的精神，使申紀(jì)蘭在平凡中書(shū)寫(xiě)傳奇。

山西平順地處太行山南端上黨盆地的邊緣地帶，境內(nèi)溝壑迂回，土地貧瘠，土薄石厚，水源奇缺，用平順人千百年來(lái)感嘆的悲歌形容：“淌流的河啊涌動(dòng)的水，刮泥卷土到南北（河南、河北）。澇年處處遭洪災(zāi)，旱年百里尋飲水?！?/p>

1946 年，17 歲正值青春年華的申紀(jì)蘭坐著花轎嫁到山西平順沙底棧村?！笆执竽_大個(gè)兒大，是個(gè)勞動(dòng)的好材料?！边@是當(dāng)時(shí)沙底棧村人對(duì)她的評(píng)價(jià)。

沙底棧村是最早劃到西溝管轄的村子，地處百里灘河邊一個(gè)面朝南的山腳，有30 多戶人家。西溝原來(lái)也是一個(gè)偏僻的小山村，自從全國(guó)著名勞模李順達(dá)在西溝成立互助組，干出了實(shí)事，有了名聲，西溝才壯大了起來(lái)。

新婚第二天，申紀(jì)蘭隨同丈夫張海良來(lái)到李順達(dá)家要求參加季節(jié)性互助組。從部隊(duì)請(qǐng)假回鄉(xiāng)娶親的丈夫假期短暫，申紀(jì)蘭不想像別家的媳婦一樣只是在家里做做飯、干干家務(wù)。公公和婆婆身體不好，這個(gè)家不能沒(méi)個(gè)勞力。當(dāng)時(shí)的互助組實(shí)際上就是個(gè)“變工隊(duì)”，今天給你家干，明天給我家干，無(wú)論給誰(shuí)家干，付出都不惜力氣。

“勞動(dòng)就是解放，斗爭(zhēng)才有地位?！崩铐樳_(dá)說(shuō)。

可是，從前的西溝，要使婦女離開(kāi)“三臺(tái)”——鍋臺(tái)、炕臺(tái)和碾臺(tái)，走出“院門(mén)”，實(shí)在是一件不容易的事情。在男人眼里，下地是男人的力氣活，女人就是做做飯縫個(gè)衣，生個(gè)娃娃喂頭豬。

1949 年10 月1 日，中華人民共和國(guó)宣告成立。申紀(jì)蘭組織婦女穿新衣、插紅旗、扭秧歌，在平順縣聚會(huì)，歡慶新中國(guó)的成立和新社會(huì)的到來(lái)。這一天真是一個(gè)高興激動(dòng)的日子，以后再不會(huì)有沒(méi)頭沒(méi)尾的苦日子了。

除了新中國(guó)的成立，還有一件震動(dòng)西溝人的事，這年冬天，李順達(dá)在北京見(jiàn)到了毛主席，還和毛主席握了手。

一個(gè)山里勞動(dòng)的人從西溝走到了北京，這天真是人民的天呀！一想到這些，身上有使不完勁兒的申紀(jì)蘭決定動(dòng)員婦女參加勞動(dòng)，讓更多的婦女走出家門(mén)。社會(huì)主義建設(shè)，不能沒(méi)有婦女們的雙手為國(guó)家添斤添兩。

為了改變男人的看法，申紀(jì)蘭讓姐妹們與男人開(kāi)展勞動(dòng)競(jìng)賽。男人能蹬耙，女人也能蹬耙。申紀(jì)蘭大膽向村里提出：男女一樣的工分。通過(guò)勞動(dòng)和斗爭(zhēng)，申紀(jì)蘭在太行山上揚(yáng)起了男女“同工同酬”的大旗，成為新中國(guó)爭(zhēng)取婦女解放的標(biāo)志性人物之一。

1953 年1 月25 日，《人民日?qǐng)?bào)》刊發(fā)了長(zhǎng)篇通訊《“勞動(dòng)就是解放，斗爭(zhēng)才有地位”》，

申紀(jì)蘭的事跡在全國(guó)引起熱烈反響。在第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)上，男女同工同酬被寫(xiě)入《中華人民共和國(guó)憲法》。

1953 年6 月，申紀(jì)蘭參加世界婦女大會(huì)。李順達(dá)專(zhuān)門(mén)為她安排了一頭騾子，她騎著騾子到長(zhǎng)治，又從長(zhǎng)治坐拉木炭的拖拉機(jī)到太谷，再倒一輛大卡車(chē)到了更大的城里太原。在太原旅館住下的當(dāng)晚，她第一次見(jiàn)到了電燈，她不知道怎么關(guān)，也不敢去擺弄，任它亮了一整夜。

申紀(jì)蘭在北京終于見(jiàn)到了毛主席，握著毛主席溫暖的手，感受到一股從未有過(guò)的暖流。她努力睜大眼睛想好好看看毛主席，但不爭(zhēng)氣的淚水洗刷得眼睛“甚也看不見(jiàn)”……

參加世界婦女大會(huì)，她有生以來(lái)第一次化了妝，涂了口紅，穿著旗袍走出國(guó)門(mén)。有黑人女代表懷疑說(shuō)，中國(guó)婦女的穿衣一定是外新里舊，講究的只是臉面上的事。申紀(jì)蘭讓翻譯告訴她，她的穿戴是里外新，她的態(tài)度是中國(guó)農(nóng)民式的倔強(qiáng)態(tài)度。

1953 年8 月，申紀(jì)蘭加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。她向黨支部提議免去自己“軍屬代耕”的權(quán)利。這一年她做了88 個(gè)勞動(dòng)日，比上一年多了一倍。在她的帶領(lǐng)下，全家共做勞動(dòng)日228 個(gè)，分到糧食4590 斤，比1952 年多增糧390 斤。

讓農(nóng)民富起來(lái)，是共產(chǎn)黨的一項(xiàng)偉大任務(wù)。

1954 年，申紀(jì)蘭被選為第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)代表。為了這次選舉，她甚至不敢騎著毛驢去長(zhǎng)治，害怕從平順到長(zhǎng)治的山路因崖高路陡毛驢出現(xiàn)閃失而不能參加神圣的選舉。

25 歲的申紀(jì)蘭跟著毛驢走了7 個(gè)小時(shí)路程才到長(zhǎng)治，又從長(zhǎng)治倒“班車(chē)”去太谷，再?gòu)奶茸疖?chē)到太原，耗時(shí)幾天才輾轉(zhuǎn)到北京。

申紀(jì)蘭對(duì)自己首次當(dāng)人大代表的情形記憶猶新：“甚準(zhǔn)備也沒(méi)有呀，我成了全國(guó)人大代表。我當(dāng)個(gè)合作社副社長(zhǎng)就很好了，還能當(dāng)全國(guó)人大代表。激動(dòng)呀，正是能瞌睡的年齡，可就是睡不著覺(jué)。第一次當(dāng)代表，主要任務(wù)是選國(guó)家主席。這是臨走時(shí)西溝人千叮嚀萬(wàn)囑咐我的大事。西溝人說(shuō)，你可不敢含糊啊，一定要把毛主席選上。”這次，申紀(jì)蘭下決心不哭，要好好看看毛主席，和毛主席說(shuō)句話。她很勇敢地?cái)D在人前和毛主席握了手，同樣的情景，她哭得眼里凈是淚，嗓音也噎住了，一句話也說(shuō)不成。

毛主席宣布大會(huì)開(kāi)幕，全體代表都站起來(lái)鼓掌，掌聲是發(fā)自內(nèi)心的激動(dòng)，她認(rèn)真地一字不漏地聽(tīng)毛主席講話，她發(fā)現(xiàn)毛主席喜歡用“我們”二字。

毛主席說(shuō)：“準(zhǔn)備在幾個(gè)五年計(jì)劃之內(nèi)，將我們現(xiàn)在這樣一個(gè)經(jīng)濟(jì)上文化上落后的國(guó)家，建設(shè)成為一個(gè)工業(yè)化的具有高度現(xiàn)代化程度的偉大的國(guó)家。”

“我們的事業(yè)是正義的。正義的事業(yè)是任何敵人也攻不破的?！?/p>

“領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國(guó)共產(chǎn)黨。指導(dǎo)我們思想的理論基礎(chǔ)是馬克思列寧主義。”

“我們有充分的信心，克服一切艱難困苦，將我國(guó)建設(shè)成為一個(gè)偉大的社會(huì)主義共和國(guó)?！?/p>

“我們正在做我們的前人從來(lái)沒(méi)有做過(guò)的極其光榮偉大的事業(yè)?！?/p>

“全中國(guó)六萬(wàn)萬(wàn)人團(tuán)結(jié)起來(lái)，為我們的共同事業(yè)而努力奮斗！”

“我們的偉大的祖國(guó)萬(wàn)歲！”

人代會(huì)結(jié)束后，申紀(jì)蘭回到西溝村，全村人敲鑼打鼓迎接她。她走在村民中間，身上被一千雙眼睛盯著，她連路都不會(huì)走了，比做新娘子時(shí)坐花轎出嫁還要激動(dòng)。

從參加第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)開(kāi)始，她認(rèn)為：讓農(nóng)民富起來(lái)，是共產(chǎn)黨的一項(xiàng)偉大任務(wù)。這一年在她的帶領(lǐng)下，合作社48 名婦女有40 人經(jīng)常參加勞動(dòng)，全年造林490 畝，耢地100 多畝，間苗180 畝，鋤苗152 畝，割蒿兩萬(wàn)多斤。西溝村婦女讓西溝的“半邊天”紅了中國(guó)。

正如后來(lái)民俗家、文化學(xué)者馮驥才所說(shuō)：“申大姐的成就，不僅僅是個(gè)人成就，她對(duì)我們民族有一個(gè)榜樣的作用。任何一個(gè)國(guó)家，任何一個(gè)民族，任何一個(gè)地區(qū)，它的精神性的東西必須由人來(lái)做代表。比如說(shuō)上世紀(jì)60 年代，只要說(shuō)到中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)，那我們首先想到的肯定是齊白石。如果沒(méi)有齊白石，那我們心里就覺(jué)得茫然。同理，只要說(shuō)到中國(guó)京劇，我們就會(huì)想到梅蘭芳。我們需要這樣的榜樣性、旗幟性人物。所以，因?yàn)橛辛松昙o(jì)蘭大姐，也使平順、也使山西天下聞名?！?/p>

1956 年夏，西溝村在一季里把旱、澇、風(fēng)、雹都遇齊了。

先是旱。老天爺?shù)难劬Σ淮蝾犞?，旱井?jiàn)底，旱得人心焦。接著是澇。老天爺一閉眼就不睜了，雨下了20 多天，雨下得溝滿岸平，溝里的地蕩然無(wú)存。李順達(dá)到省里開(kāi)會(huì)去了，搶險(xiǎn)救災(zāi)的領(lǐng)導(dǎo)任務(wù)就落在了合作社副社長(zhǎng)申紀(jì)蘭身上。她帶領(lǐng)全村的男勞力去保護(hù)溝岸上的地，用門(mén)板、席子堵決口。山上的羊讓洪水卷了下來(lái)，她第一個(gè)跳進(jìn)齊腰深的湍急的洪水里去救羊，她被閃電給打著了，幸好只是倒在地上，她認(rèn)為自己完了，結(jié)果老天爺可憐她讓她活過(guò)來(lái)，活過(guò)來(lái)又一天不敢消停地走在搶糧第一線。

旱澇剛消停下來(lái)，又刮了一場(chǎng)罕見(jiàn)的大風(fēng)，把地里幸存的莊稼全刮倒了。她把全村男女老少凡能下地的都動(dòng)員起來(lái)下地，硬是把250 畝倒伏的莊稼一株一株地扶了起來(lái)。

過(guò)了剛兩天，老天又下了一場(chǎng)冰雹，把好不容易扶起的莊稼幾乎又全砸趴在了地上，葉子也砸沒(méi)了，一個(gè)個(gè)都成了“獨(dú)稈司令”……

農(nóng)民苦啊，老天都不知道疼勞苦人。丟了夏，她組織社員搶播搶種小秋作物。要想讓秋作物長(zhǎng)得快、產(chǎn)量高，就得多投工、多施肥。她帶領(lǐng)婦女上山拾羊糞。比紅豆還小的羊糞蛋兒，要拾一袋還真是不容易。早出晚歸跟著羊走，半個(gè)月時(shí)間西溝村男女老少竟拾回了200 多擔(dān)羊糞。

人世間各種責(zé)任都可以分擔(dān)或轉(zhuǎn)讓?zhuān)ㄓ猩頌槿珖?guó)人大代表的責(zé)任，只能由她自己承擔(dān)，一絲一毫都不能依靠別人。她唯一的報(bào)答是下死力氣帶頭勞動(dòng)。

不是西溝離不開(kāi)我，是我離不開(kāi)西溝

申紀(jì)蘭在實(shí)踐中體會(huì)到：不能離開(kāi)農(nóng)村，離開(kāi)農(nóng)村就無(wú)法知道農(nóng)民的疾苦，不知道農(nóng)民的疾苦就不可能代表農(nóng)民說(shuō)話，自己這一生和土地關(guān)聯(lián)在一起的是共產(chǎn)黨給予的最高聲望：全國(guó)人大代表。

她很珍惜這個(gè)聲望，她很清醒地知道是西溝勞動(dòng)人共同的勞動(dòng)讓她獲得了這個(gè)聲望。

很多人愿意脫離農(nóng)門(mén)，把農(nóng)民身份轉(zhuǎn)換成干部或城里人，但在申紀(jì)蘭看來(lái)，假如她離開(kāi)西溝，那些和她一起勞動(dòng)生活的人會(huì)用一種什么樣的眼光看她？

上世紀(jì)60 年代，為了解決大田的抗旱問(wèn)題，西溝人在地里打旱井，想辦法蓄住天上水。旱井有三米多深，口小肚大。

5 月的一天，最后一眼旱井已經(jīng)成型，只需要完成最后一道“定井”的工序。定井，是用錘子把井壁和井底一錘挨一錘地錘實(shí)一遍，以防滲水。東峪溝約20 歲的民兵排長(zhǎng)常滿倉(cāng)拽住繩子下了井，開(kāi)始定井。

和他一起定井的還有一位18 歲的姑娘，叫侯?lèi)?ài)景，他們是一對(duì)戀人。

作者葛水平（右）在西溝采訪申紀(jì)蘭（左）

進(jìn)行定井時(shí)，愛(ài)景猛聽(tīng)滿倉(cāng)說(shuō)了聲“不對(duì)”，她扭頭間，井壁滑塌了。她被氣浪一下?lián)涞?，土埋住了她半個(gè)身子。

井上的人下來(lái)拽她，拽不動(dòng)，又趕緊刨了幾镢，才把她拽出來(lái)。大伙兒剛把愛(ài)景弄到井上，井壁又兩次滑塌，這就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)把土埋著的滿倉(cāng)活著拽出來(lái)。

二十啷當(dāng)?shù)男』镒舆B婚姻還沒(méi)有經(jīng)歷就死了。他的死不是因?yàn)樽约海且驗(yàn)榧w，因?yàn)槔咸熨p給人間的那一口活命的水。

申紀(jì)蘭一想起這些和她一起勞作的人們，就不忍心離開(kāi)西溝。

西溝村聾啞人羊倌張根則沒(méi)兒沒(méi)女，一直為集體放羊。后來(lái)，他生病了，申紀(jì)蘭常送藥送飯。羊倌死后，申紀(jì)蘭把喪事攬了過(guò)來(lái)，從給他剃頭凈臉、穿衣，到買(mǎi)棺材、打墓，都一手操辦。送葬那天，天下著大雨，她讓西溝村黨員送他下葬，她把繩子拴到抬架上，走在最前面：

“給集體放了一輩子羊，一輩子沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話，一輩子也沒(méi)成個(gè)家，他下葬，西溝村的共產(chǎn)黨員該給他一次體面啊！”

怕什么什么就來(lái)了。1973 年的一天，她正在地里勞動(dòng)，縣委組織部一名干部找到地里，把一個(gè)印著“中共山西省委組織部”的大信封交給她，信封里裝著一張通知，要她去任山西省婦女聯(lián)合會(huì)籌備委員會(huì)主任。

這是讓她離開(kāi)西溝去太原工作，她決定守在西溝不去。

縣委開(kāi)了個(gè)座談會(huì)，說(shuō)省委下來(lái)調(diào)令了，你經(jīng)常說(shuō)聽(tīng)黨話，為甚調(diào)令來(lái)了你不走？

她收拾好行李，鄉(xiāng)親們送她到村口，她回頭望西溝，西溝一千雙眼睛再一次望著她，不是迎接她歸來(lái)是目送她離去，她的心口像空井一樣，喉嚨眼里吊著一疙瘩鐵秤砣。

省婦聯(lián)主任辦公室已為她準(zhǔn)備好，她坐在里面不知道干甚。每天打開(kāi)辦公室門(mén)走進(jìn)去，就像走錯(cuò)了地方，一天吃不好也睡不好，心里老擔(dān)著事，其實(shí)是想西溝。

上班第一件事她就打掃辦公室衛(wèi)生，先打掃了自己的，再打掃公共的。把所有暖瓶都灌滿開(kāi)水。在機(jī)關(guān)食堂吃飯，別人吃完飯一推碗就走了，她就留下來(lái)幫著炊事員洗鍋刷碗。

兩個(gè)月后，西溝的張章存來(lái)太原出席第六屆團(tuán)代會(huì)，來(lái)婦聯(lián)看她。

看到她第一眼就嚇了一跳：“紀(jì)蘭，你得了啥病？”

“沒(méi)有呀?！?/p>

張章存說(shuō)：“你看你臉上腫得像發(fā)面饃饃，手也腫了二指厚，得病了都不知道，你不照鏡子？”

從來(lái)不咋照鏡子的她發(fā)現(xiàn)自己全身都浮腫了。她真是沒(méi)有啥病，是不習(xí)慣機(jī)關(guān)，是不讓下地動(dòng)彈閑出來(lái)的病。

省委組織部找她談，既然當(dāng)了婦聯(lián)主任就得轉(zhuǎn)戶口，從現(xiàn)在開(kāi)始你就是公家人了。她有些激動(dòng)，想哭。她說(shuō)：“我的戶口在西溝，我的級(jí)別是農(nóng)民。我是太陽(yáng)底下曬出來(lái)的，不是辦公室里坐出來(lái)的。這里已有這么多干部，我不想再添人，給國(guó)家增加負(fù)擔(dān)了。你們非要叫我坐辦公室，看把我也弄病了，婦聯(lián)主任病了，婦聯(lián)工作也就弄塌了?！?/p>

她哭著向省委提出六個(gè)要求：不轉(zhuǎn)戶口、不定級(jí)別、不拿工資、不要住房、不調(diào)工作關(guān)系、不脫離農(nóng)村。

聽(tīng)說(shuō)申紀(jì)蘭辭職回來(lái)了，大半個(gè)村的人都跑來(lái)看她，大大小小眼睛盯著她，她有些羞澀地解釋?zhuān)骸拔疫@一輩子就像釘子一樣釘在西溝了，你們別笑話我，不是西溝離不開(kāi)我，是我離不開(kāi)西溝?！?/p>

群眾不富我先富，不是人民代表

早在1983 年，申紀(jì)蘭在省里開(kāi)勞模會(huì)時(shí)，就與冶金部的一位工程師見(jiàn)面說(shuō)了西溝辦企業(yè)的事。工程師建議上一個(gè)鐵合金廠。這個(gè)項(xiàng)目周期短、見(jiàn)效快、工藝簡(jiǎn)單，適合西溝干。只要把爐建起來(lái)，就可以生產(chǎn)鐵合金，也可以生產(chǎn)單晶硅、硅鈣合金、硅鋁合金等產(chǎn)品，換換原料就行，就像咱家炒菜，有了鐺子，能炒肉，也能炒豆腐。

申紀(jì)蘭和西溝村干部們商量了一下，覺(jué)得這個(gè)項(xiàng)目可以上，但得投資上百萬(wàn)元，錢(qián)是個(gè)大問(wèn)題。

她帶著請(qǐng)示報(bào)告、帶著干糧去省里找錢(qián)。報(bào)告是用鋼板刻好油印的，一份四頁(yè)。這年9 月，省計(jì)委批文下來(lái)，投資指標(biāo)也到了縣財(cái)政，西溝鐵合金廠1800KVA 一號(hào)爐正式開(kāi)工建設(shè)。

鐵合金廠一年為西溝帶來(lái)了88萬(wàn)元的利潤(rùn)，這是當(dāng)初想也沒(méi)敢想的。把這一項(xiàng)加進(jìn)去，西溝的人均收入首次突破了500 元。

這時(shí)南方來(lái)了一個(gè)推銷(xiāo)員推銷(xiāo)銅線，鐵廠正好需要銅線。推銷(xiāo)員說(shuō)：“你要我銅線，第一筆我就給你30%的回扣?！?/p>

申紀(jì)蘭說(shuō)：“鐵合金廠是我們自己的，你把回扣的價(jià)錢(qián)降下來(lái)就成?！?/p>

他說(shuō)：“你怎么就死腦子？現(xiàn)在興這個(gè)?！?/p>

申紀(jì)蘭說(shuō)：“他們興，我不興，我是共產(chǎn)黨員。金錢(qián)像水一樣，缺了它會(huì)渴死；貪圖它會(huì)淹死，拿回扣是對(duì)一個(gè)勞動(dòng)人的羞辱?！?/p>

要說(shuō)分開(kāi)公和私、分開(kāi)大和小，那就是，大是集體，小是自己，她拎得清。

就在西溝人準(zhǔn)備大干一番時(shí)，鐵合金廠因?yàn)槲廴颈画h(huán)保部門(mén)下令關(guān)停。西溝幾乎每戶都有勞動(dòng)力在鐵合金廠工作，關(guān)停傷筋動(dòng)骨的是西溝人的利益。申紀(jì)蘭明白，西溝也不能違背國(guó)家政策和法律。她說(shuō)：“拆除鐵合金廠也是為了治理污染，咱西溝人就要聽(tīng)黨話、跟黨走，大是大非面前決不猶豫。”

在西溝老百姓的哭聲中申紀(jì)蘭親自為鐵合金廠貼上封條。

西溝后來(lái)陸續(xù)建起了香菇大棚，還引進(jìn)了光伏發(fā)電和服飾床品，她在89 歲高齡時(shí)還站在廣場(chǎng)上為“紀(jì)蘭生榨沙棘露”做宣傳，她希望飲料廠能夠讓西溝的百姓有所收益。

2004 年，第十屆全國(guó)人大第二次會(huì)議召開(kāi)前，她準(zhǔn)備了議案：反映“三農(nóng)”問(wèn)題，建議解決農(nóng)民關(guān)心的事；建議整治黑網(wǎng)吧，讓整天流連于網(wǎng)吧的孩子們回到學(xué)校去。

圍繞農(nóng)村越來(lái)越多的土地糾紛，她遞交了保護(hù)土地的議案。中國(guó)人這樣多，土地可是命根子。沒(méi)有地種莊稼，大家得喝西北風(fēng)?，F(xiàn)在，土地說(shuō)占就占了。不知道保護(hù)土地，就知道占地蓋房：農(nóng)民占地，干部占地，國(guó)家也占地。

她在保護(hù)耕地的議案中寫(xiě)道：建設(shè)新農(nóng)村不能光占地，一味蓋新房，太浪費(fèi)。一句話，社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)，不能侵占耕地。

僅從第八屆全國(guó)人大第一次會(huì)議到今年召開(kāi)的第十三屆全國(guó)人大第三次會(huì)議期間，27 年的時(shí)間，她向全國(guó)人大遞交了490 余件議案，個(gè)人領(lǐng)寫(xiě)80 余件，她的議案始終情系農(nóng)民、農(nóng)業(yè)、農(nóng)村。她說(shuō)：“我的戶口在農(nóng)村，我的單位在西溝，我的身份是黨員，我的級(jí)別是農(nóng)民。”

“人大代表，是一條反映問(wèn)題的渠道。群眾不富我先富，不是人民代表?！?/p>

2019 年秋天，90 歲高齡的申紀(jì)蘭還自己扛著鋤頭下地，“還種了幾分口糧地”。除了農(nóng)民本色，種地打糧，她是為了知道農(nóng)作物收成，“我種了地，就知道老百姓收得上收不上，我要夠吃，他們就應(yīng)該夠吃。我不夠吃，就得告訴國(guó)家農(nóng)民的日子難過(guò)了”。

她是一名共產(chǎn)黨員，黨員的使命讓她知道，群眾的心思加起來(lái)，才是她自己該做的事。

2019 年9 月29 日上午10 時(shí)，在北京人民大會(huì)堂，當(dāng)《向祖國(guó)致敬》雄壯的樂(lè)曲響起，申紀(jì)蘭踏著激昂的旋律第一個(gè)走上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，中共中央總書(shū)記、國(guó)家主席、中央軍委主席習(xí)近平親自為其頒授“共和國(guó)勛章”。這一刻，90 歲高齡的老勞模申紀(jì)蘭是共和國(guó)最耀眼的星之一。

2019 年秋收，申紀(jì)蘭照舊拿著鐮刀下地。有人隔著地角喊：“申大姐，收割玉米呀？”她高興地說(shuō)：“收割玉米！”

2020 年春天，她在疫情中最后種下玉米，拿出1 萬(wàn)元捐助武漢。

2020 年全國(guó)兩會(huì)期間，申紀(jì)蘭因身體不適被送往醫(yī)院治療，未能親臨會(huì)場(chǎng)參加閉幕式。5月28 日下午，申紀(jì)蘭早早換下病號(hào)服，穿上白襯衫、黑西裝，佩戴好代表證，在病床上等著閉幕會(huì)開(kāi)始。

6 月27 日凌晨4 點(diǎn)，病床上的申紀(jì)蘭將西溝村黨總支書(shū)記郭雪崗叫到身邊，交談了一個(gè)多小時(shí)。

“好好干吧，我不行啦。記住要艱苦奮斗，勤儉節(jié)約，一分錢(qián)掰成兩半花，節(jié)省得多了也能辦個(gè)事?！?/p>

6 月27 日上午，我去長(zhǎng)治市醫(yī)院探望她，隔著玻璃窗我不能走近。長(zhǎng)治市醫(yī)院黨委書(shū)記李俊說(shuō)：“老人家住院后，吩咐身邊人員一定要交費(fèi)在醫(yī)院就餐，醫(yī)療費(fèi)要花她自己的錢(qián)。她的頭腦清醒，對(duì)所有探望人說(shuō)：面對(duì)面時(shí)再感謝你?。　?/p>

2020 年6 月28 日凌晨1 時(shí)31 分，申紀(jì)蘭走了。

6 月30 日，這一天聚集在長(zhǎng)治殯儀館送別申紀(jì)蘭的普通群眾一眼望不到盡頭。她一生所獲得的榮譽(yù)都與土地和勞動(dòng)有關(guān)，她見(jiàn)證了一個(gè)國(guó)家的發(fā)展和崛起。她的離去讓喜愛(ài)她的百姓哭成淚人。