山城舊事

佘 飛

一

十月二十三日，春生為剛出生不久的兒子團圓辦了滿月酒，親朋好友，左鄰右舍紛紛前來道喜祝賀。席間，人們都在猜測，這王小二今天到底來還是不來呢？

二

太平鎮(zhèn)往東走二十余里地就是璧州城，璧州因璧山而得名。璧山臨江而立，像一面墻，又喚作璧山。小城與璧山之間隔了一條河，河叫作諾水河，經(jīng)過璧山時拐了一個彎，小城就坐落在彎道的灘涂處，依山傍水，四面環(huán)山，三面圍水。不知是哪朝哪代某位文人留下了這樣一句詩：三面江光抱城郭，四圍山勢鎖煙霞。

璧州山高林密，峽谷、溝壑縱橫，這諾水河在這里也算是一個小小的碼頭，往來的船只，滿載著山貨，順流而下，可至保寧府、南部、順慶府，在重慶進入長江，繼續(xù)往東，則可下洞庭，至江南等地。但璧州人一般都不會走那么遠，月是故鄉(xiāng)明，水是故鄉(xiāng)甜，只要走到某個地方聽不到鄉(xiāng)音，就渾身不自在，再多的錢也寧愿舍下不賺，人活著就圖一個自在。

璧州城不算大，住有幾萬人，大都信佛，在對面的璧山上就有一座廟，這廟就叫璧山寺。王小二二十年前就到此廟出家做了和尚。寺廟建在璧山山腰處，山門上撰寫了一副對聯(lián)：

是誰將眼孔放開看得穿大千世界

到此要腳跟站定方許入不二法門

出門又是一聯(lián)：

舉足宜行中正路

入門俱是過來人

過穿堂，就到了璧山寺，威武兇惡的哼哈二將睜眼鼓鼻，怒目而視，把守著山門。繼續(xù)往前是一個天井，種著兩棵柏樹，樹齡超過兩百年。天井兩邊分別是廂房和飯?zhí)?，前面就是大雄寶殿，殿前置焚香大鼎，殿蓋金黃色琉璃筒瓦，殿中兩根大柱子，大殿供奉釋迦牟尼佛，侍者阿難、迦葉，兩側(cè)列十八羅漢。

廟里有一口鐘，每天清晨王小二就起來鳴鐘，鐘聲響徹全城。清代有人作詩歌詠：“雞聲未報鐘先到，催動江城萬戶煙。”廟里十來個和尚，日子過得很清閑，鳴鐘，開山門，打掃衛(wèi)生，做早課……然后下地干活。寺廟有地，和尚像附近的農(nóng)民一樣，春種稻谷，秋播小麥，園內(nèi)瓜果蔬菜，成畦成行。和尚們一年四季，除了打坐念經(jīng)以外，其余大多時間都在地里干活。王小二在這璧山寺一待就是二十年，以前還有人猜測，等到春生娶媳婦兒時王小二就會還俗回家，現(xiàn)在，關(guān)于王小二的猜測又熱了起來。王小二在本地也算是一個“奇人”，奇人自然有奇事，而且這事兒是一口傳百口，越傳越離奇。

三

王小二本是太平鎮(zhèn)人，年幼時父親下河出船掉水里死了，爹死娘嫁人，母親跟著一個過路的人跑了，再也沒回來過。聽鎮(zhèn)上人說，王小二她媽走的時候，王小二還在和其他孩子玩泥巴過家家。他媽那天穿了一身干凈衣裳，從他身旁路過時，王小二還抬頭看了她一眼，用袖子橫著抹了一把鼻涕，然后又埋頭繼續(xù)玩。鄰居還以為她走親戚或是進城辦事，可誰也沒想到她這一走就是泥牛入?！蝗ゲ粡?fù)返。王小二從此就成了鎮(zhèn)上的孤兒。鎮(zhèn)上人心善，又都是左鄰右舍的，誰家飯做好了就讓王小二來吃，天黑了也有地方睡，大伙兒都像是對自家的兒子，沒半點外心。因此，王小二是吃百家飯長大的。

王小二十六歲時跟著鎮(zhèn)上的年輕人外出謀生。做過背夫，也跑過碼頭。璧州被群山懷抱，走旱路要翻山越嶺，璧州有專門走陸路的一群人，一個夾背（特制的一種背具，適合在陡峭的山路上背運貨物），一根杵子，背上背個百二十斤糧食、銀耳、竹筍、蘑菇、核桃、茶葉等山貨，一走就是百二十里地?？柿?，在山溝里就可以喝到甘甜美味的山泉水。采一片油桐樹葉，一折，就成了水杯，在溝里取一杯泉水，咕咚咕咚就下了五臟六腑。一個字，爽！累了，找個地方換口氣。杵子一打，把背上的東西放在杵子上，深呼一口氣，長長地吆喝兩聲，聲音轉(zhuǎn)幾個彎，在山里回蕩。有時候會拉兩句山歌：

溝連溝來彎連彎，馬載銅鈴過大山，只要郎心合妹意，哪怕云南隔四川。

路上若是遇到下地干活的女人，他們也會毫不猶豫地故意搭訕，給漫長而寂寞的旅途找一點樂子。

男：隔河看見姐穿紅，滿頭青絲黑蓬蓬，立起好像花一朵，坐下好像花一叢。

女：哥哥本是天上鷹，丑妹配哥不相稱， 山上花開千萬朵，朵朵比妹美十分。

他們很會知足，一兩句山歌，一兩句沒頭沒尾的搭訕，他們就心滿意足了。收起杵子，繼續(xù)趕路。經(jīng)常負重走這條路的人，人們給他們?nèi)×艘粋€好聽的名字——背二哥。王小二曾經(jīng)也做過這買賣。他還常常混跡于在璧州碼頭。

碼頭上干活，干得最多的就是裝貨卸貨，全憑一身力氣。起初王小二還只是打打雜，跑跑腿，慢慢地就學(xué)會了背拉扛挑等絕活。正值年輕力盛，是一把干活的好手。百來斤的麻袋，輕輕松松地就舉到了肩上，一陣小跑，扛著貨物蹭蹭蹭地就躍上了臺階。除了運稻谷、玉米、小麥、油菜、土豆、紅薯等糧食以外，運得比較多的還有銀耳、筍、茶葉、蘑菇、核桃等山貨，這些都是璧州的特產(chǎn)。俗話說：“天生霧，霧生露，露生耳?！边@里的銀耳尤為出名，以前還是朝廷的貢品。有時候滿滿地載著一船雞鴨魚等活物，動物免不了會拉屎拉尿，搞得整條船都是一股臭烘烘的味道。等船靠了岸，跳進江里，去去臭味，不然連自家的婆娘都會嫌棄呢。像那些木頭、竹子、磚瓦等日常用得著的材料物品碼頭上也經(jīng)常遇到。背二哥背得了的，船能運，背二哥背不了的，船也能運。璧州的產(chǎn)物通過陸路和水路運到外地，外地的東西也通過一樣的路途運進來，水路和陸路構(gòu)成璧州連接外界的兩條通道。

有時候會跟船押運，王小二跟著貨船也跑了不少地方，吃過保寧府的醋、張飛牛肉，嘗過順慶府的川北涼粉，還吃了不少重慶小面。碼頭上一年四季都有人來有人往，周圍的小商販都聚集在碼頭附近做生意，有賣面的，有賣鍋盔涼粉的，還有賣日用品的。碼頭上有客棧，有酒館，還有小賭場和妓院。這些都是公開的，不算犯法吧，都這么過了好多年了，仿佛本來就該是這樣似的，沒有理由，也沒有道理，按照生活本來的面目過就行了唄，明日在哪里風(fēng)餐露宿還不知道呢，只管當下過得自在就好。

有時候清閑時，人們會三三兩兩地聚一起，喝兩口燒酒，擺會兒龍門陣，消遣日子。一般來說，在賭場里很少聽見璧州人的聲音，這事整條河上的碼頭都知道。璧州人很摳，外鄉(xiāng)人說。其實璧州人也會聚在一起摸幾把牌，小賭幾把，一般來說賭的都不大。璧州只是一個小山城，比不得富裕的地方，璧州人顧家，賣力氣掙的錢本來就不多，得精打細算地花。即使是這樣，岸上青樓里穿著艷麗的女子總是一眼就能勾住年輕男人的心，仿佛她們真有一把鉤子，專勾男人的心，而且是一勾一個準。上鉤的男人像是著了魔，辛辛苦苦賺來的血汗錢心甘情愿地花在她們身上。男人有生理上的需求，女人吃這口飯，各取所需。呵，你可別歧視，都是正經(jīng)人兒。俗話說得好，這三百六十行，行行出狀元。這是人的本性。

在大碼頭，船要是不趕急，通常會停個半天一晚，歇息歇息。若是遇到天氣不好，這一停時間會更久。王小二經(jīng)常跑到岸上的茶館里看那什么川北皮影戲，如《泗水關(guān)》《水漫金山》《火燒連營》等；或是在劇院湊湊熱鬧，看那“五袍”“四柱”“江湖十八本”，最精彩的當然是噴火、大變臉；或是聽人說書，聽什么岳飛演義、武松打虎、齊天大圣大鬧天宮、趙子龍大戰(zhàn)長坂坡等等，聽得饒有興味。王小二出門闖蕩，算是開了眼界。

四

下船后，沿著一串石梯，拾級而上，就到了璧州城街上，繼續(xù)往前是古鎮(zhèn)江樓。江樓興建于唐，曾幾度毀廢，幾度翻修，樓高五層，是全城最高的建筑。飛檐凌空，寶頂摩云，各層裝花窗，并有回廊周匝，內(nèi)有木梯可層層攀沿，是璧州城內(nèi)一大景致。沿江東西兩條街，全城最為繁華，江樓往東十來個店鋪都是宋家的鋪子，宋家是璧州城內(nèi)首屈一指的富貴人家，碼頭上一半的船都是宋家的船，一半的貨物都是宋家的貨物，所以在民間流傳著這樣一種說法，在璧州城買東西得找宋家，賣東西自然也得找宋家。當然，對于這種說法，現(xiàn)在無從考究。

宋秋香是宋家的三女兒，性子不同于前面兩位姐姐知書達理，從小就古精靈怪，不受約束。姐姐們學(xué)做針線活兒，她卻上樹掏鳥窩，姐姐們讀書識字，她卻想方設(shè)法逃學(xué)，好一個野丫頭。

王小二十二歲那年，第一次去碼頭找活兒，路過東街，秋香正好趴在二樓的窗沿，看著街上來來往往趕集的人。王小二遠遠的，一眼就看見了秋香，竟情不自禁地停了下來，呆呆的傻站在那里。秋香仿佛知道有人在看她似的，突然回過神來，正好看到王小二望著自己，秋香好奇地打量了他一番，緋紅著臉跑回屋里去。

后來王小二在碼頭上干活兒，宋家的貨也搬運了不少，一來二往的與秋香接觸的也就多了。

船就停在碼頭，有一天，秋香偷偷地跑到船上玩，她坐在船頭，把腳伸進清澈的河水里，腳丫子在水里像兩條大魚，河里的小魚都圍了上來，秋香盯著水里的魚兒看，看著看著就想伸手去抓，她往前一傾，冷不防的一頭栽進水里。秋香不會水，像落水的雞，她在河里掙扎了幾下，好不容易露出頭來喊救命，又沉入水里喝了好幾口涼水。王小二躺在另一條船上睡覺，聽到有人在喊，他下意識地翻身而起，正好看見河里有人，他猛地一頭扎進水里，把她救起。王小二把她肚子里的水控了出來，秋香醒過來看見王小二，伸手就是一個嘴巴打在王小二的臉上，其實伸手的一剎那她就后悔了。王小二的臉刷地一下紅到脖子，憤憤地說了一句：“狗咬呂洞賓，不識好人心！早知道剛才就讓你喂魚了！”秋香站起來，一身濕透，水珠子還順著衣袖往下滴，她既是責備又是羞怯地看了王小二一眼，趕緊跑回家去。

從那以后，秋香總是特別留意起王小二。久而久之，兩人日久生情。

五

宋家的三位千金是璧州城出了名的美人兒，個個長得水靈靈的，像那仙女下凡?；蛟S只有璧州的好山好水才能孕育出如此美麗的人兒來，整個璧州城的男子都夢想著把其中一位迎娶回家。街上來來往往趕集的路人，從宋家門前路過時，都忍不住地往宋家樓上瞟兩眼，更別說上門提親的人，簡直是排隊兒往宋家走，絡(luò)繹不絕。

大女兒做了縣長的兒媳，二女兒嫁進了名門望族，現(xiàn)在就剩下三女兒秋香尚未出閣。你猜，城里的人們茶余飯后都談些什么？他們都在感慨宋家小姐的命好，投奔了好人家，一輩子錦衣玉食，享不盡的富貴榮華。宋家的女兒嫁了個好人家，那叫門當戶對，是天經(jīng)地義的事兒。你也想？嘿，別做夢了，你那是癩蛤蟆想吃天鵝肉——瞎想！父老鄉(xiāng)親們現(xiàn)在都在猜測，誰家有那等福氣，把三小姐迎娶進門呢？

聽人說，城西的李家是宋老爺?shù)睦辖缓茫依罴壹揖骋惨髮?，可與宋家相媲美，宋老爺有把秋香嫁過去的意思。娶婚嫁女也講究個肥水不流外人田么？換一個更恰當?shù)脑~兒，就叫“門當戶對”。在外人看來這等美事做夢都不敢妄想呢，可是秋香偏偏不稀罕，她才不管什么公子少爺，她的心里只有王小二。

“胡鬧，簡直是胡鬧！”宋老爺知道這事兒后，大發(fā)雷霆，把自己的女兒嫁給一個連家都沒有的窮小子，那不是打自己的臉么？從今往后，宋家怎么在璧州城內(nèi)做人？怎么面對列祖列宗？秋香被關(guān)在屋里，不準邁出房門一步。

一天晚上，秋香從屋里逃了出來，秋香連夜連晚地找到王小二，他們商議，在璧州他們是無法安定下來的，于是他們決定離開璧州，去更遠的地方。他們并沒有想太多，只要兩個人能夠在一起，其他都不重要。哪怕是一起去赴死，他們也愿意。

夜里，他們照著月光，在蜿蜒的山路上前行，他們也不知道到底要去哪里，他們只知道離開璧州，到一個沒有人知道他們的地方去。他們怕被人認出來，白天不敢走大路，他們就故意走小路。璧州山高林密，有時候他們就在山里藏起來，在草地里，在巖石上休息。秋香躺在王小二的懷里，把頭貼在王小二的胸膛，像一只溫順的小綿羊。她睡得很香很香。王小二警惕地注意著周圍的動靜，像一個哨兵，守衛(wèi)在秋香的身邊。

九月，是收獲的季節(jié)，地里的稻谷、紅薯等都成熟了，就連空氣里都飄蕩著豐收的甜味兒。他們餓了，就吃一口干糧，喝一口山泉水。有時候路過別人的農(nóng)田，王小二也會乘著夜色的掩護，悄悄地在地里掏出幾根紅薯解解饞。他們不敢生火，怕被人發(fā)現(xiàn)引來麻煩，所以食物都只能生吃。他們手拉著手，心連著心，在山林里奔跑，不停地奔跑，像兩頭小鹿，像九月的風(fēng)，自由自在。山林里、小道上、河溝里、田野上都留下了他們的足跡。他們感到有生以來，從未如此自由過，從未如此放任過，從未如此開心過，儼然成了兩個野人，兩只獵物。即使風(fēng)餐露宿，心里也是甜滋滋的，就像這九月的田野一樣，是幸福的味道。

他們越走越遠，越走越疲憊，趕路的速度也慢了下來。王小二看著秋香瘦了下來，心里很不是滋味。他責怪自己讓秋香吃這等苦，但秋香卻阻攔他。她說，她愿意。他們走走停停，走走停停，走了半個多月，一直走到閬中城，才決定停下來。秋香很喜歡這里，而且這兒沒有人認識他們。王小二很快就在城里醋廠找了一份活兒，他們總算是找到了落腳之處。不跑了，跑，不就是為了有一個家么？

宋老爺子知道女兒跑了以后，派人找遍了整個璧州城，可是連秋香都影兒都沒找到。秋香的娘李氏，天天以淚洗面，更是哭腫了眼。都怪你逼她，李氏說。宋老爺子不說話，只是獨自坐在太師椅上抽煙嘆氣，他也為女兒的安危擔心，但他更擔心的是宋家的面子往哪兒擱。人怕出名豬怕壯，誰叫宋家家底殷實，又生了三個如花似玉的閨女呢？這璧州城的風(fēng)光，宋家就占了一半兒。

六

閬中的山水與璧州不大一樣，璧州的山更高，更險峻，水也更急，而閬中的山平緩了不少，閬中的水也溫馴了許多。每天城里的婦女們都到河邊洗菜、洗衣服、涮馬桶，但是閬中的水與諾水河的水有一個地方很相似，清冽，明亮，像周圍的山，周圍的樹，是綠色，是欣欣向榮的顏色。閬中比璧州要大，也更富裕，古城的建筑更古老，王小二與宋秋香選了一個好住處，過著神仙眷侶般的生活。

王小二在廠子里干活，秋香在家等著他回來。這一住，就住了十年。十年里，秋香從一位小姐，蛻變成一位妻子和母親。她忘記了以前錦衣玉食的生活，學(xué)會了享受平淡的日子。為了減輕家里的負擔，平日秋香也會做一些零活兒，掙錢補貼家用。小兩口兒恩恩愛愛，常常在夜里憶苦思甜，說著悄悄話。秋香問，如果我死了，你怎么辦？我去做和尚，王小二說。

在閬中安定下來的第二年，秋香的肚子就大了起來，王小二對秋香更是疼愛有加，經(jīng)常下班回來到菜市場買一些肉，晚上親自下廚做飯。

屋檐上的積雪融化了，雨水順著瓦槽從屋檐飛流直下，院子里就成了一幕雨簾了。天井里的西府海棠露出了紅色的花苞，嫩綠色的葉子，火紅火紅的小花。在這春風(fēng)得意的季節(jié)里，孩子終于出生了，是一個胖胖的大小子，足足有五斤重。因為出生在春天，所以夫妻倆給兒子取名叫春生。

從此，一家兩口變成了一家三口，多了一張嘴家里也熱鬧了不少，添了更多的生氣和希望。日子過得不緊不慢，雖然艱辛，但卻踏實，疼并快樂著。春生是兩小口所有的希望。

七

可是世間一切美好的東西總是有期限，但只要那么一瞬，就足以一輩子回憶。在閬中第十年，秋香得了重病，在床上躺了好幾個月，人都瘦成皮包骨了。王小二尋遍了閬中城所有的郎中，都沒能治好秋香的病。秋香說，這輩子她不后悔。不過她還有一個心愿未了，她想再看爹娘最后一眼。王小二二話沒說，背起秋香，帶著春生就馬不停蹄地往璧州城趕，他忘記了路途的遙遠，心里全是和秋香在一起的日子。第十天，他終于趕到了璧州城，這十天的路，他卻用了十年才走完，走回了原點?；蛟S，還有更遠的路要走，還需要更長的時間來走。

王小二到璧州后，并沒有直接到宋家，而是等到天黑以后，他才背著秋香，帶著春生，敲開了宋家的門。李氏看到女兒的樣子后失聲痛哭，王小二跪在二老的面前磕了個頭，一五一十地回憶了這十年的日子，叫春生認了爺爺奶奶，王小二便消失了。夜里，秋香終于咽了最后一口氣。

后來有人在璧山寺認出了王小二，但王小二只會說一句“阿彌陀佛”就轉(zhuǎn)身離開了。轉(zhuǎn)眼間這事兒過去了二十年，璧州城還是那個璧州城，只是現(xiàn)在璧州城里的風(fēng)云人物已經(jīng)不是二十年前了。宋老爺子去世后，宋家的家境一天不如一天。如今，春生都已經(jīng)為人父了，這不，前些日子剛剛為團圓辦了滿月酒。但是璧州的老少爺們兒卻還沒忘記王小二這個糟老頭子。

王小二會回來嗎？

你說呢？