火鍋

叢棣

一

就像上一秒鐘發(fā)生的事——

很久沒聯(lián)系大吳了，我忙，他更忙。電話通了，我開門見山地問他，看朋友圈了沒？這話問得挺奇怪 ，不是誰每天都會盯著手機看的，而大家的微信朋友圈又怎會一樣呢？當(dāng)時我沒意識到這點，大吳也沒反應(yīng)過來，回了句：什么事？說！

我說：李蘭出事了，那么大的事，你不知道？

大吳說：什么李蘭，哪一個……喂，你說的是蘭心嗎？怎么了？你大點聲，我在外面聽不著啊！

聽不出電話那頭有多嘈雜，我覺得這就是大吳的套路，不禁有些悻悻：算了算了，你忙吧，等我把視頻發(fā)過去，你自己看吧。

大吳接過話頭：好好好，晚上打給你，到時再聊呵。

電話掛得倒快，如蒙大赦一般。這個大吳啊。

是老朋友沒錯，但我倆不算同齡人，大吳比我大九歲，看上去比我還要年輕一些。我們的交往可以追溯到二十年前，那時我在本地一家婚紗影樓做攝影師，有天老板把大吳引見給我，說，這是我同學(xué)，你就叫吳哥吧，沒事過來跟你學(xué)學(xué)攝影。又反過來介紹，這是我們小叢，還不快叫師傅！我和大吳都樂了，點點頭，握握手，誰也沒叫誰。大吳當(dāng)時是某機關(guān)科員，學(xué)攝影也是工作需要，拍拍會議活動什么的，主要還是拍領(lǐng)導(dǎo)，照片出來了，還會拿過來讓我指點一下。后來我去北京進(jìn)修了，又趁年輕在外游蕩數(shù)年，也不算空手而歸吧，好歹帶回一個女人，也就是我前妻。這期間原先的那家影樓黃了，老板負(fù)債累累已不知所蹤，回來偶遇大吳，他一下認(rèn)出了我，喊我“小叢”。其時他已熬到了領(lǐng)導(dǎo)崗位，官不大，權(quán)不小，我還找他辦過事，挺痛快。從此，再沒斷過聯(lián)系?，F(xiàn)在的情形是，他提前幾年退了，對外說是病退，可我看他的身體和精神頭兒比誰都好，玩股票玩書畫玩攝影，好像也玩女人。大吳沒離婚，夫人在南方給女兒帶孩子，也讓他過去，他不過去，他說吃不慣住不慣也看不慣，在我們面前，他直呼自己女婿為“小南蠻子”，說，煙不抽酒不喝的，看不慣！都知道這是托詞，他巴不得一個人在這邊，自在著呢。慢慢的，我也脫離了老本行，感覺年齡到了，既厭倦又不甘的，總想自己干點什么，結(jié)果什么都沒干成。后來，大吳搞了個微信群，起名“往事如煙”，組織了幾十號人，都是些閑人，去年把我也拖了進(jìn)去。李蘭也在其中，很是活躍，在群里叫“木子蘭心”，簡稱“蘭心”，微信頭像總換，各種搔首弄姿，嗯，她很愛拍照。

我把視頻發(fā)給了大吳，他沒有回復(fù)我，到晚上也沒給我打電話。

小城大事，群里不可能不知道，弄不好早就炸鍋了，只是我看不到了，兩個月前我悄悄退了群。一小段視頻，是流出的監(jiān)控錄像，前后三分鐘，有秒數(shù)一直在跳動。是個吃飯的地兒，一個女的和一個男的吵了起來，后來撕扯上了，女的掌摑男的，男的薅住了女的頭發(fā)，不知怎么，一下就把女的頭按到了一鍋湯汁里，女的捂面在地上翻滾蹬踏……

畫面觸目驚心，讓人不禁感嘆，現(xiàn)在的人都怎么了！

等我看到時，這事已在網(wǎng)上迅速發(fā)酵，視頻被擴散得哪哪都是，本以為是外地的離自己大老遠(yuǎn)呢，誰知微信朋友圈里又沸騰了，劇情也有了反轉(zhuǎn)，還配有知情文字，說是女顧客故意找茬百般刁難男服務(wù)員，欺人太甚，結(jié)果自作自受。最奪人眼球的幾個字就是：瓦城“布谷鳥”老板娘。我又把畫面放大看了下，畫質(zhì)還算清晰，可不是嘛，是“丁記肥?！钡陜?nèi)監(jiān)控的視角，女的也確是“布谷鳥”老板娘李蘭，男的我也認(rèn)識，“丁記肥牛”就那么一個男服務(wù)員。

這是前天中午的事，就在我家樓下。

之前，李蘭給我打電話：在哪兒，下來吃火鍋？

我說：我在外面。

她說：那我自己吃了。

我說：自己吃，挺好。

二

我住的是當(dāng)初的婚房，臨街的老樓，頂層，四十來平。換新房時被父母高價收了去，離婚后他們又把房子交還于我，連同這些年攢下的房租，這讓我羞愧難當(dāng)又別無他法。我是凈身出戶的，我不是什么過錯方，我前妻也不是，我們分開是因為性格不合，我知道這么說會有很多人不信，其中就包括大吳，他認(rèn)定我在外面有人，要不也不會被掃地出門的。懶得再跟他解釋了，只要能痛快地離了，我沒有什么舍不得的，房子、車子、兒子。感覺一下回到了解放前，什么都清零了。大吳安慰我，多好啊，自由自在，想干什么干什么！我不禁搖頭苦笑，覺得他整日紙醉金迷的越發(fā)不知人間疾苦了。有段時間，大吳總喊我吃飯，我總推，裝作很忙的樣子，其實常常是悶在家里，足不出戶。

“丁記肥?！本驮谖壹覙窍?，店面不小，開了很多年，逢周六中午我會去光顧，店里人見我都點點頭。尤其是那個小伙兒，有北方口音，“哥”喊得很自然，笑起來也不世故，他的熱情有時讓我無言以對。電磁爐配小火鍋，一個人也能吃，熱氣騰騰地涮點東西，自給自足，挺好。從小到大我都不喜歡吃青菜，下到火鍋里就另當(dāng)別論了，權(quán)當(dāng)是補充維生素吧，涮的都是些苦苣茼蒿小油麥菜什么的，最多再來盤凍豆腐，一頓下來，有三五十塊擋住了。吃火鍋，我從不喝啤酒，要不一準(zhǔn)壞肚子，立竿見影，來勢洶洶，甚至都來不及爬樓回家。他家中午人不多，我自己占著張四座小桌，不緊不慢地涮著青菜，再看看窗外的行人和車輛，時不時地擦擦眼鏡。玻璃很臟，但絲毫不影響視線，也不影響那些紛繁的事物平行滑過，更不影響我發(fā)呆。眼睛也有對焦的時候：一男一女，一前一后地進(jìn)了馬路對面的小賓館，是大吳和李蘭。

其時還不知道她叫李蘭，包括“蘭心”是誰也不清楚，雖在同一個群里我卻一直潛水，懶得瀏覽那些圖片視頻及聊天記錄，早早開通了“消息免打擾”，偶爾會去清空一下，一刪就是幾百條。之后不久，大吳又喊我喝酒，我習(xí)慣性地推辭，誰知大吳在電話里惱了，說，你現(xiàn)在咋那么不合群呢，能不能行了，能不能處了，今兒就是不給面子唄？一聽話味不對，我趕緊圓了一下，那等我忙活完的，能晚去一會兒呵，你們先喝著。放下電話，我趕緊從床上跳下來，沖了個澡，換了件干凈衣裳，下樓時有點恍惚，其時已天光漸暗了。飯店挺偏，我是走著去的，這樣才能遲到，才會看上去風(fēng)塵仆仆的。

沒想到是個大包間，圓桌超大，擠坐著十多個人，男男女女，都年紀(jì)不輕，除了大吳我一個都不認(rèn)識。大吳逐一介紹，聽上去都不一般，非富即貴，呵呵起來也都很場面。大吳介紹我時挺隆重，竟端起酒杯站了起來，說，別看他歲數(shù)小，這可是我?guī)煾?，攝影師傅，你別不服呵“大漠蒼狼”，你我頂多是發(fā)燒友水平，以后得多向人家虛心請教?。　按竽n狼”膘肥體壯，好不容易站起來，桌椅都跟著搖晃，瞇著眼睛說，向你學(xué)習(xí)，向你學(xué)習(xí)，我先干為敬呵！大吳又轉(zhuǎn)過臉，蘭心你不就愛臭美嗎，還不趕緊敬我?guī)煾狄槐?，快，會來點事兒，這以后就是你御用攝影師了！我一下對上號了，之前見過，和大吳一前一后進(jìn)了小賓館，不過那時隔著一層玻璃，他們在明處我在暗處，現(xiàn)在就緊挨著我，香水味沖鼻。李蘭細(xì)聲細(xì)氣地客套著，還和我小心翼翼地碰了杯，又一飲而盡。

都是群里的骨干，也都是酒場老手，杯觥交錯，笑語喧嘩。我不太會敬酒，主要是說不出那種冠冕堂皇的套話，感覺喝再多也沒用，就是不熟，難以融入。一旁的李蘭好像看出了我的不適，不時地跟我嘀咕嘀咕，這個是群里的誰誰誰，那個是做什么什么的，無非是張總王局李主任等等。都是甩手掌柜和離退官員，包括她自己，自謙著，也有個半死不活的買賣。一說“布谷鳥”我就知道了，算是街面上較早的一家服裝精品店，地角不錯，名氣不小，里面的東西卻不便宜，幾乎沒什么正兒八經(jīng)的品牌，卻深受本地富婆們的追捧，感覺過去買衣服很上檔次也很有面子，小地方就是這樣吧。如此看來，席間就我這么一個無業(yè)游民，像個不速之客，也如啞巴聽雷一般，很無語。我倆的交頭接耳很快被人發(fā)現(xiàn)了，老吳噴著酒氣嚷嚷著，都是兄弟姐妹情，捅捅咕咕可不行，來，罰酒！李蘭很爽快，連干了幾杯啤酒，還給我擋了兩下，我覺得沒那個必要，大吳知道我酒量。我又重新打量了下這個女人，身材偏豐滿，面部光亮而浮腫，顯然在美容院動過手腳，此時妝也花了，暗淡的膚色和粗大的毛孔顯而易見，我想，我是離她太近了，要不就是多年養(yǎng)成的職業(yè)病，一眼見缺憾。最后服務(wù)員端上來一大缽長壽面，大家這才知道當(dāng)天是大吳五十五歲生日，大吳說，沒那么多說道，這樣挺好，今晚開心！有女同志自告奮勇獻(xiàn)唱了一首《懂你》，有男同志即興創(chuàng)作并朗誦了一首打油詩，其余的人負(fù)責(zé)拍巴掌和叫好，晚宴一下子被推到了高潮，也接近于尾聲。李蘭端起酒杯，鄭重其事地說，下次我做東呵，在座的一個都不準(zhǔn)少……

應(yīng)該就是在那次酒局上，李蘭和我加了微信好友。

李蘭很喜歡微信聊天，群里總有她長長短短的語音，嬉笑怒罵，百無禁忌，和我聊卻總愛打字，連篇累牘，好像還很注意遣詞造句。談生活，談情感，談群里花邊，談社會現(xiàn)象，有些自來熟，也有點顧左右而言他的意思。我的回復(fù)通常很簡短，看上去有些敷衍，卻被她夸為“精辟”，真叫人哭笑不得。實在沒什么聊的，她會請教一些攝影方面的事，問得既業(yè)余又多余，常常讓我無言以對，同時心里還挺惱火，這就像大廚回家不愛做飯一樣，如今我也諱談攝影。李蘭體會不到這一點，后來得寸進(jìn)尺，問，大師哪天出山給我拍套個人寫真唄？對，她一直都管我叫“大師”。沒等我回復(fù)，她又傳起了照片，一張跟著一張，服裝姹紫嫣紅，背景山南海北，眼花繚亂，應(yīng)接不暇。小圖看著還湊合，一點開就沒法看了，造型扭捏，表情夸張，關(guān)鍵后期修圖還很離譜，從身形到面部，刀砍斧斫般，看上去很驚悚。不用問也知道，這都是“一蓑煙雨”和“大漠蒼狼”的手藝。大吳的微信名正是“一蓑煙雨”，他這個群主可不是浪得虛名，他會經(jīng)常牽頭搞一些活動，好像也只有他才能把這幫人組織起來。

“攝影采風(fēng)團”是有大旗的，紅底金字，有照片為證：于高處迎風(fēng)獵獵，眾人圍聚過來，一臉一臉的功成名就。這兩年他們沒輕嘚瑟，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近跑了不少地方，反正都有車，權(quán)當(dāng)是自駕游了，四時景色，不容辜負(fù)。李蘭終于停了下來，開始打字，讓我點評一下。我只說，太美了，真的太美了。她沒有生疑，跟我絮叨上了，說她們現(xiàn)在都拍主題，根據(jù)主題來定場景服裝和道具，需要什么就去網(wǎng)上買，馬虎不得，也絕不將就。她沾沾自喜地講，有一次還被當(dāng)?shù)厝苏`認(rèn)為是劇組在拍電影，爭著搶著要跟她合影呢，還有索要簽名的。煩死了！她說。為了更好地表達(dá)情緒，她還不時綴上一串微信表情，有捂嘴笑的，有兩頰羞紅的，對此，我只能還以一串大拇哥。總算互道晚安了，可微信表情還在意猶未盡地發(fā)揮余熱：一杯咖啡、星月滿天、揮手再見……最后還整出一枝玫瑰花來。我實在是山窮水盡了，還伴著心力交瘁，思前想后還是回以“一片西瓜”，然后馬上關(guān)機，唉，都快半夜十二點了。

這樣聊了一段時間，又趕上群里有攝影活動，大吳極力邀請我參加，我正猶豫呢，李蘭的微信過來了：你要是不去我也不去！她能這么說我已無從拒絕，要知道，此時群里的老姊妹們都把自己當(dāng)成了正經(jīng)八百的模特了，癡迷拍照近于病態(tài)。這次的主題是“紅色娘子軍”，一集合我就傻眼了，一群中老年婦女身穿舊軍裝，頭戴八角帽，腰扎武裝帶，甚至連綁腿都有，李蘭還扎著兩個羊角辮，蹦蹦噠噠地來到我面前，上來就給我敬了個軍禮，嚇得我一哆嗦。我上了她的“豐田霸道”，一路上看“紅軍女戰(zhàn)士”穩(wěn)把方向盤從容地加減檔，一時竟不知今夕何夕。她沒話找話，怎么，你沒開車出來過？我老實回答，沒有車，不趁！她很奇怪地瞄了我一眼，隨后咯咯地笑起來，說，你這個人真有意思，太逗了！我有點懵，心想，哪逗了？這次路程不遠(yuǎn)，去的老帽山，沒別的，映山紅漫山遍野，給人感覺，他們這也是在向老電影《閃閃的紅星》致敬呢。再看“一蓑煙雨”和“大漠蒼狼”他們，個個全副武裝，導(dǎo)演帽、攝影馬甲、迷彩褲，手里端著的又都是長槍短炮，反觀自己，就是個混進(jìn)革命隊伍里的叛徒，不用別人揪出來，自己就暴露了。拍著拍著，李蘭就引我遠(yuǎn)離了大隊伍，嘴上說，都讓他們煩死了，就愛圍著我一人咔嚓，拍起來沒完沒了，今天我就給你一人拍，隨便拍！我不知道“隨便拍”該怎么拍，只能硬著頭皮選景找光線琢磨構(gòu)圖，動作和表情幾乎不用我操心，李蘭發(fā)揮起來根本就收不住，很入戲，很敬業(yè)，眼光流轉(zhuǎn)，笑靨如花。臨了，大吳也換了身舊軍裝，脖子上還掛了條白毛巾，站在中間，“女戰(zhàn)士”們圍過來作花團錦簇狀，還別說，大吳濃眉大眼的，有那么點“洪常青”的意思。拍完合影，我揶揄他，你是不是化妝了呀？大吳嘿嘿兩聲，就是描了描眉。

照片全都傳到群里，一比照，都說我拍得好。李蘭尤為驚喜，嘖嘖著，到底是大師呵，就是不一樣！跟我私聊，還窮追不舍地問，真就跟他們不一樣，你是怎么拍的，有什么竅門嗎？哪有啊，還不是因為我的鏡頭短，因陋就簡，而那幾位習(xí)慣了用“小鋼炮”狂轟濫炸，只知拉近人物虛化背景，卻不懂得環(huán)境人像的意趣和真諦，攝影語言全無，白瞎了手里那些價值不菲的家什。還有，大場景有大場景的好處，山山水水，花花草草，人物和景物相得益彰……說白了，就是她們已不適合拍特寫了。心里是這么想的，我嘴上卻敷衍著，人漂亮，怎么拍都好看！這話讓李蘭很受用，緊說，關(guān)鍵是咱倆有默契，謝謝呵，合作愉快，合作愉快！自此，李蘭和我改為語音聊天了，她喜歡捏著嗓子說話，聲音慵懶，氣息遲滯，常常欲語還休，不知她要表達(dá)什么。終于說到了個人狀況，她說，這么多年了我都是一個人，一個人挺好。又說，閨女在國外留學(xué)，買賣也不用操心了，我現(xiàn)在是輕手利腳的，想干什么干什么。她還嘆了口氣，唉……說來話長。其實我沒問她什么，也是插不上嘴，她就那么一直講啊講，講早年白手起家創(chuàng)業(yè)的種種艱辛，也講遇人不淑導(dǎo)致婚姻的不幸。我一邊聽，一邊在心里比對著：她比我大四歲，她二十歲就結(jié)婚了，那時我中學(xué)還沒畢業(yè)呢;她生孩子那年我剛剛?cè)胄袑W(xué)攝影，等她服裝生意做到風(fēng)生水起時我也悄然躍升為攝影師;她坐火車硬座去外地手拎肩扛地進(jìn)貨，我甩著長發(fā)四處游歷自覺很瀟灑;身心俱疲的她結(jié)束了那段糟糕的婚姻，風(fēng)華正茂的我剛剛開始第一段戀情……

李蘭忽然問我：聽說你也離婚了，因為什么？

三

這樣交往下去會很快落入俗套。

李蘭要請我吃飯，問我，想吃什么，咱去哪兒吃？

我說，吃火鍋吧。我沒有提“丁記肥?！?，那是我初見她的地方，她并不知情，但我還是覺得別扭。

地方是她選的，“老北京火鍋”，看門面看裝潢明顯要比“丁記肥?！备叱鲆粋€檔次。沒想到，大吳也來了，還有“大漠蒼狼”和群里一個叫不上名字的姐妹。李蘭解釋道，小范圍聚一下，都是對心思的人。她還沖大吳說起了假話：有的人臉皮薄，群主要是不出馬，人家未必能賞臉過來。大吳嘿嘿著，別挑，他就那樣，他一直都那樣！火鍋是正兒八經(jīng)的老式銅火鍋，燒炭的，聳立在桌子中間，很有儀式感。湯汁咕嘟，熱氣浮動，氤氳出一種細(xì)說當(dāng)年的氛圍來。李蘭喚醒我，別光看，吃??！吃什么呀，一盤一盤，全是大同小異的牛羊肉卷，轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)桌子，總算逮著一份茼蒿，涮了幾下，出鍋的菜葉仍綠意盎然，看上去彌足珍貴。我說有點感冒剛吃了頭孢，大吳沒為難我，他自己也沒怎么喝，甚至還說出“喝不動了看看給戒了”這樣的話來?！按竽n狼”揶揄他，你要是能戒酒我就戒飯！說完，自顧自地干了一杯。那個姐妹我還是沒對上號是哪個，勾著頭，吃得小心翼翼，之前她已經(jīng)說過了，她是開車來的，一口也不能喝。后來，只有李蘭和“大漠蒼狼”在喝，倆人好像較上勁了，不停地碰杯，不停地要酒。喝得差不多了，李蘭忽又轉(zhuǎn)臉問我，到底因為什么啊？我正色回道，性格不合。大吳嘁了一聲，也沒再說什么。李蘭還在盯著我，不能復(fù)合了唄？我說，怎么復(fù)合，她帶孩子回老家了，也好，這些年她在這邊也挺不容易的，跟我遭了不少罪……我還想說點什么，被李蘭打斷了，不想再往前走一步？餐桌轉(zhuǎn)瞬陷入沉寂，都沒話了，只能聽見火鍋的咕嘟聲，不知過了多久，“大漠蒼狼”喊了聲“服務(wù)員”，服務(wù)員匆匆而至，“大漠蒼狼”吩咐，給添點湯，干鍋了都！李蘭呵呵兩聲，終于把話跟上了，你看我們這位美女怎么樣，你就說漂不漂亮吧？我假裝不好意思，囁嚅著，漂亮，漂亮。我沒撒謊，那個姐妹比李蘭年輕漂亮，此時也不好意思了，臉紅得像喝多了酒一樣，又別過臉去，嘴里也不知在嘟囔什么。李蘭還用手捅了她一下，這有什么好害臊的呀，到哪步說哪步話，都這個歲數(shù)了，還裝什么純呀……

這頓飯吃得挺別扭，回去后，饑腸轆轆的我又給自己下了一碗面條。

我說，火鍋還是一個人吃比較好。李蘭裹著被子，逼近屏幕的臉很蒼白，聲音也倦?。阂粋€人吃火鍋？那得多孤獨啊。她一到家就向我發(fā)出了視頻邀請，我猶豫著接了，但這邊的攝像頭沒開，屏幕上黑著一塊。那邊只開著臺燈，依稀可見奢華的床頭和絲滑的床上用品，她穿著性感的睡衣，在床上左遮右掩。她已有些醉態(tài)了，難掩粗聲大氣，怎么，家里有人??？快把攝像頭開開，趕緊的！繼而哈哈大笑，畫面都跟著晃蕩。我搖頭苦笑，還是給開開了，解釋著，家里太亂了，再說，不是剛見過面嘛。按李蘭的指令，我還手持手機環(huán)攝了一圈，她喊：停！我很聽話地停下來，還按她說的往前走了幾步，那是我和前妻的婚紗照，至今還掛在客廳墻上。李蘭感嘆，真漂亮呵，像電影明星那誰，那誰來著……怪不得不要你了！嘖嘖著，都三年了還沒舍得扔，真行！我說，這種材質(zhì)撕不碎砸不爛的，當(dāng)畫掛著吧，習(xí)慣了！就像多年老友一樣，我倆東一句西一句的，已沒什么顧慮和忌憚了，她可以理解為喝多了，那我又該作何解釋呢？只能說，我不煩她，一看就是性格直爽的人，還很熱心。女人嘛，尤其是這個年齡這種境況的女人，有點小矯情也是情有可原的。她說，今晚是真心想撮合你倆，我和咱群主都商量過了，還是覺著你倆最合適，沒想到人家看你滿眼的，你卻拿把上了！又說，人真挺好的，模樣條件都配得上你，過這村可真沒這店了！到了視頻通話這步，就有點坦誠相見的意思了，語氣和表情都不容摻假。李蘭很快轉(zhuǎn)換了頻道，嘆了口氣，說，這些年圍我轉(zhuǎn)的男人屬實不少，“大漠蒼狼”就是一個，可我對他是真沒感覺，那種感覺，你懂呵？我說，那你看大吳怎樣？她問，誰？你是說群主嗎？見我一本正經(jīng)地點頭，她笑到前胸直顫，說：你是想讓我破壞別人家庭嗎，你小子太壞了，再說我一直都把他當(dāng)成老大哥看，那種感覺，你懂呵？我沒看出什么表演痕跡，這話聽著也很掏心窩子，可我還是羞赧地低下頭，也是在替她不好意思吧。她忽然問我，你前妻比你小幾歲呀？繼而喃喃著，我比她大十歲，整整十歲啊，太嚇人了，太嚇人了。最后她還半開玩笑地警告我：小子，你給我小心點呵，姐看好你了！

我深知這就是曖昧，如此下去，很不好。我不可能跟李蘭走到一起，我跟誰都不可能走到一起，可我還是無從拒絕她的熱情體貼，還有她的成熟韻味，甚至是她那顆常刷常新的“少女心”。李蘭又要約我吃飯，讓我給推了，這次是真有事，大吳讓我陪他去醫(yī)院體檢，忽然有種受寵若驚的感覺，大吳卻不以為意，在電話里說：我尋思著就算是常規(guī)檢查，旁邊怎么也得有個人吧，你要是忙的話就算了！我覺得大吳算是找對人了，我很少去醫(yī)院，作為一個體制外的人，也從沒享受過免費體檢的待遇，對此我很感興趣，也想順便請教一下大吳，讓他也給我診斷診斷。出乎意料，沒費太多事，感覺就是串了幾間屋子。醫(yī)生偶爾跟大吳嘀咕兩句，云淡風(fēng)輕的樣子，只是背著我，不時瞟我兩眼，仿佛我才是正經(jīng)病人。我也沒什么不適，就是醫(yī)院走廊里的消毒水味兒讓我的屁股隱隱作痛，這是小時候落下的毛病，肌肉緊張，條件反射。從醫(yī)院出來，我倆就近去街心公園坐了會兒，此時已近傍晚，陽光已不那么熱烈了，趨于金色，鍍亮樓頂樹梢和近前的一座雕塑，我倆一人一支煙，吞吐得天長地久。大吳問我，處得怎么樣了？我的辯駁有氣無力，沒有的事，沒有的事。大吳也沒看我，像是自言自語：我昨晚夢見你嫂子了，還有我那小外甥狗，他們在草地上玩皮球，可開心了。那個……你就從來沒夢著過你前妻嗎？

我覺得我不該撒謊，難得身邊有個人能聽我絮叨，此時夕光溫柔，恍若多年以前——

我和前妻是自由戀愛的，她是我的一個客人，我給她拍過個人寫真，我看她青春靚麗，她看我瀟灑不羈，那時我們多年輕啊。為此，我又在那座城市多待了兩年，她愛吃火鍋我就天天陪著她吃，她涮青菜我也涮青菜，感覺比肉香。后來她不顧家人反對隨我來到這邊。婚后幾年還挺好，慢慢的，問題就出來了，地域差異，年齡差異，性格差異，想的說的都不在一個頻道上，于是常年冷戰(zhàn)，也是為了避免無意義的爭吵?？膳碌氖?，我發(fā)現(xiàn)她看我時眼里已沒了那種光亮，像在看一個死人，這才是真正讓我受不了的地方，以前她多崇拜我啊，想當(dāng)初還是她主動追的我呢。還有，不知從什么時候起她換了口味，討厭吃火鍋，喜歡吃烤肉，而我早就習(xí)慣了她的習(xí)慣，再難改變。我知道，這里面還有一個很重要的因素，那就是日子沒過好，之前我一直都不認(rèn)為自己窮，很清高，總有種錯覺，財富唾手可得而我不屑伸手，現(xiàn)在看看都是自欺欺人吶。有數(shù)的，貧賤夫妻百事哀，這個，真要命啊……

大吳打斷我：你和蘭心不合適，不是一路人，她不可能懂你，你也駕馭不了她。

“駕馭”這個詞讓我聯(lián)想到了某些不好的畫面，不禁深深地看了大吳一眼，似笑非笑地回著，我知道，壓根兒就沒想過。大吳問我：咱倆認(rèn)識多少年了？我說：有二十多年了。大吳又問：我們是朋友嗎，或者說，在你心里當(dāng)我是朋友嗎？我沒吱聲，但用表情回答了他，那還用問嗎。大吳自顧自地說：那你又知道我多少呢，我們連自己都不認(rèn)識，人生短短幾十年，大半時間都是在逢場作戲啊，不是嗎？

從沒見大吳這么深沉過，說完這些，感覺他整個人都蒼老了許多。

四

后來李蘭約我拍照，說，去“蘆海荷風(fēng)”吧，就咱倆！

所謂的“蘆海荷風(fēng)”就是郊外的一個私人農(nóng)場，主營采摘園和農(nóng)家樂，地方很大，有假模假式的亭臺樓閣，還有土不土洋不洋的馬場，幾匹騾馬散放在那兒，蔫頭耷腦的。對外宣傳的“蘆海”和“荷風(fēng)”來自兩個大水泡子，彼此相連，可以泛舟其上，夏觀荷花，秋賞蘆花。我們?nèi)サ臅r候荷花還沒怎么開，也沒見其他游人，環(huán)顧四周，空曠，荒涼。李蘭換了兩身旗袍，應(yīng)該是量身訂做的，剪裁很苛刻，曲線畢現(xiàn)的，也致小腹微凸。我草草地拍了幾張，看得出來，李蘭也沒什么狀態(tài)，喊累，總要歇息。我們是半下午去的，不知不覺已日影西斜，李蘭說，他家有燒烤，我們烤點東西吃吧。我從不吃燒烤，幾乎是條件反射地問了句：沒火鍋嗎？

沒想到，這里要什么有什么，肉是凍肉，好在青菜新鮮，很對我心思。李蘭說，真沒想到，你還是食草動物呢。我嘴里喔喔著，頭不抬眼不睜的，吃到大汗淋漓。李蘭還要了一提啤酒，輕描淡寫地說，好好陪我喝點，今晚咱倆不走了。我沒搭腔，她給我倒酒，我也沒推拒，像周末來度假的兩口子一樣自然而然。之前我就想過可能發(fā)生的種種，偶然，必然，或是不知所以然，沒什么可興奮的，也沒什么好準(zhǔn)備的。她不是圣女，我也不是君子，都這個年紀(jì)了，我們的欲望可大可小可有可無，也許最俗套的劇情就是順其自然吧。就像我那個毫無新意的微信名一樣，“隨遇而安”，看似灑脫，實為扯淡，說白了還是無處安放，無處安放的身體和靈魂。

我們是在一個院子里吃的，只此一桌，此時天光猶亮，視野開闊，涼風(fēng)習(xí)習(xí)。像是故意的，我敞開肚皮吃，洞開喉嚨喝，我倒要看看我的肚子會壞到何種程度，我倒要看看我這個人會壞到何種程度?？膳碌氖?，我的肚子毫無反應(yīng)，喝了那么多酒，我也絲毫沒有醉意。我的狀態(tài)驚到了李蘭，緊勸我，慢點兒喝，慢點兒喝，大長夜的！她沒喝多少，一直在翻找著話題，不咸不淡地跟我聊天，她說：火鍋有什么好吃的？我算服了你了。又問：你平時都去哪家吃火鍋，真的每回都是一個人去？終于，她興奮地嚷嚷起來：知道知道，“丁記肥牛”嘛，就在“蘭心賓館”斜對面，對，就是木子蘭心的“蘭心”，之前不叫這個名，前年讓我兌下來了，現(xiàn)在也是我的買賣，你才知道呀，你可真行！她緩了口氣，繼續(xù)說：我那有棋牌室，群里人經(jīng)常過去打麻將，沒想到你也住那兒，早知道就天天去騷擾你了。后來，她話鋒一轉(zhuǎn)，“丁記”他家我還真沒進(jìn)去過，總覺得不太上檔次，你要說好那就是真好，你不敢哪天請我過去搓一頓嗎？我很痛快地答應(yīng)了，還想說點什么，她的電話響了。她走出很遠(yuǎn)才接通，一開口便如同吵架，口氣和之前判若兩人，又走出很遠(yuǎn)，還是能聽出她情緒激動，這通電話足足打了十多分鐘。回來時她仍是一副余怒未消的樣子，坐在我對面，眼神飄忽，說，我有點急事，咱們回市內(nèi)吧。又嘟囔一句，讓他煩死了都！我一臉茫然，什么都沒問，也不知該怎么搭腔，誰知短短幾秒鐘后，她又改口了：要不這樣，晚上你在這兒，我爭取晚點回來，你等我！

我真就住下了，半夜忽然驚醒，四處找水，水沒找到，倒是抽了半盒煙。忽然覺得很可笑，心想，這都是哪跟哪呀，誰和誰呀，這都叫什么事??！很久沒走夜路了，沒有月光，也沒有燈光，但還是感覺土路明晃晃的，我的腳步聲一再被放大，仿佛暗夜的心跳，多想能驚起點什么啊，哪怕是狐妖和野鬼，我也要和它們勾肩并行，走到哪兒算哪兒。兩個小時后，我終于回到了自己的小窩，我的床凌亂而空曠，卻讓我無比安心。再睜開眼時已日上三竿了，打開手機，一堆微信好懸沒溢出來，李蘭在解釋在問詢在擔(dān)心在道歉在歇斯底里，猶豫再三，我還是給她回了一條：我很好，只是不能請你吃飯了，我還是覺得一個人吃火鍋比較好。發(fā)完微信，我就把她拉黑了，索性連群也退了。無關(guān)度量，我也沒生誰的氣，我只是覺得一個人吃火鍋，真的挺好。

那段時間，大吳也不聯(lián)系我了，李蘭有我電話卻沒再打來。我找了一份與攝影無關(guān)的工作，薪酬很低，也沒什么休息，周六中午自然不能光顧“丁記肥?！绷?，時間一長，我發(fā)現(xiàn)自己一點都不饞，并非如想象中的那般癡迷火鍋。什么都是習(xí)慣，習(xí)慣了就好。包括再次接到李蘭電話時，我的內(nèi)心未起一點波瀾，不是故意推辭，當(dāng)時正在工作中……

她問：在哪兒，下來吃火鍋？

我說：我在外面。

她說：那我自己吃了。

我說：自己吃，挺好。

五

總覺著事情是因我而起，我想去看看李蘭。給她打過幾個電話，一直關(guān)機。想也能想到，她此時誰都不想見。我想買束鮮花，覺得不妥，想拎點水果，又覺得沒什么意義。于是空手去了鐵路醫(yī)院，之前聯(lián)系上了“大漠蒼狼”，他連幾樓幾室都告訴我了。病房門緊掩，我在外面透過門上的小玻璃窗觀察，只有一個病床躺著人，頭臉包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實，四周滿是花束和果籃，還有幾個模樣很社會的男人，有老有少，或坐或站，其中一個哼哼哈哈地打著電話，直接朝門這邊走來。我趕緊走開了，也許，壓根兒就沒想過要進(jìn)去。

這一走，就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。天氣轉(zhuǎn)涼，秋風(fēng)乍起，之前的熱熱鬧鬧轉(zhuǎn)化成一團水汽，消散殆盡，只余冷卻下來的鍋底……

再次接到李蘭的電話已是兩個月后，她省卻客套：知道嗎，群主走了！

我問：你說誰……喂，你說的是大吳嗎，走了？去哪了？你大點聲，我在外面聽不著啊！

她真就拔高了調(diào)門：大吳死了！明天火化，你們不是朋友嗎，你怎么什么都不知道……

原來，大吳真是病退，他患癌多年卻從不住院，一直保守治療。不知怎么，我一下想起那次在街心花園大吳跟我說的話——

大吳問我：咱倆認(rèn)識多少年了？

大吳又問：我們是朋友嗎，或者說，在你心里當(dāng)我是朋友嗎？

大吳自顧自地說：那你又知道我多少呢，我們連自己都不認(rèn)識，人生短短幾十年，大半時間都是在逢場作戲啊，不是嗎？

還是臨窗的座位。只是這里改了招牌也換了老板，沒有服務(wù)員上菜，“旋轉(zhuǎn)小火鍋”，我只需坐在那里，看青菜和肉卷在眼皮底下循環(huán)傳送。時候尚早，履帶只為我一人不疾不徐地運轉(zhuǎn)，冷漠，隱忍，而我目光空洞，像個木頭人。我還抬頭看了一眼，攝像頭還在原來的位置，估計已不是過去那個了。我不緊不慢地涮著東西，再看看窗外的行人和車輛，時不時地擦擦眼鏡。玻璃很亮，外面陽光充足，能看到很遠(yuǎn)，能看到一個女人領(lǐng)著一個孩子，橫穿馬路而來……

不知怎么，我的淚水一下漫了上來，止也止不住。

此時湯汁咕嘟，熱氣浮動，缺少旁證。