程一卜
我還記得那場大雪,那是初二那年的冬天。那年的雪來得格外早。
那天我剛走出宿舍樓就發(fā)現(xiàn)空中在掉著似霜似雪的東西,地面像被冰封住了一樣。很快大片大片的雪就跟著落了下來。有的同學著急去教室,剛準備起跑就摔在了地上,后面的同學看到后變得小心起來??吹侥且荒?,我的心一下子提了起來。
那天是哥哥給我送證明材料的日子,班主任說必須在早上8點前送到,哥哥說沒問題。但偏偏就是那天下起了冬天里的第一場大雪。
我從早自習就開始擔心,書完全看不進去。我所有的注意力都放在了外面的雪上。在七點到八點的那一個小時里,我的眼睛不停地在窗戶和教室門口之間來回流轉(zhuǎn),我在心里期待著哥哥下一秒就會出現(xiàn)在教室門口。但直到預備鈴聲響過,哥哥也沒有出現(xiàn)。
在距離8點的最后十分鐘里,我干脆站在了窗邊,眼睛一眨不眨地盯著學校大門,生怕一眨眼就錯過了哥哥的身影。那時教室里一片混亂,但我還是能聽到自己怦怦怦的心跳聲。第一節(jié)課就是班主任的課,她在上課前走進了教室,我趕緊回到了自己的座位上。果然,哥哥沒能在8點前趕到。
我不知道在那一刻外面的世界正在發(fā)生什么事情,但在上課前我曾聽到老師們說外面的路已經(jīng)根本沒法騎車子了,連步行都很困難。那一刻我開始后悔,我不該一直強調(diào)材料一定要在8點前送到。
班主任開始講課,但我的心神根本安定不下來,我一直盯著教室的門,盼望著哥哥下一秒就會把它推開。終于在八點零幾分的時候,忽然響起了小心翼翼的敲門聲。班主任去開門,我很快在門縫里看到了臉被凍得通紅的哥哥,他的手顫抖著從懷里拿出用塑料袋包好的材料。我起身準備出去,但他卻向我揮了揮手,示意我坐下繼續(xù)聽課。
我想知道他是怎么來的,路上有沒有摔倒受傷。但他在把材料交給班主任后,就小心地帶上門離開了。他一大早冒著風雪從家里趕來,沒和我說上一句話就離開了。
哥哥離開后的第一個課間,班里就出現(xiàn)了各種傳聞,有人說外面的路就像是冰場里的冰面,站穩(wěn)都很困難;還有人說中心街的十字路口那里發(fā)生了連環(huán)車禍,車在路上根本剎不住車;而最準確的消息來自第三節(jié)課的英語老師,早上她在來學校的路上摔倒受傷進了醫(yī)院。我又開始擔心哥哥,盡管他已經(jīng)離開學校兩個多小時了。
后來哥哥一直沒有跟我說起過那天發(fā)生的事情,很多細節(jié)我都是從媽媽那里聽來的。
那天哥哥擔心會遲到,早晨六點多就騎著摩托車出了家門,但那時路上已經(jīng)結(jié)了冰。他小心行駛著,可還沒進縣城雪就下大了。后來摩托車實在沒法行走,他就下來推著摩托車往前走。
到達學校后,學校里正在上課的安靜氛圍讓他一下子緊張了起來。本來他是想和我說幾句話的,但又害怕打擾到同學上課,就著急地沖我擺擺手離開了。
當我得知這些細節(jié)后,我的心情實在難以平復。他推著摩托車走在風雪里的那個畫面,在我的腦海里,久久無法淡去。